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Introduccion (la ruta del pensamiento)

La humanidad ha mirado al cielo con el fin de encontrar una armonia perfecta. Las
leyes eternas de Platén, la unidad de medida de Descartes, el logos de toda ciencia
racional — moderna, premoderna o actual — son la muestra de que el pensar ha
intentado ordenar y jerarquizar el Todo. Desde los griegos hasta la fisica moderna,
la esperanza en la razén ha consistido en la bisqueda de un dltimo orden capaz de
estabilizar el devenir. De alli que hoy estemos ante el colapso de la creatividad. Sin
embargo, ;no parece sospechoso que cada ciencia tenga validez al crear las premisas
que justifican sus perspectivas? ;Que después de enfrentar discontinuidades,
contradicciones internas, criticas y abandonos, atin intenten entronizarse como el
saber perfecto? Las interpretaciones particulares de la realidad se establecen en
significados peculiares que sirven de instrumentos para que las ciencias puedan
asentar su Optica como una percepcion cientifica, valida y objetiva. Pero, al buscar
un orden completo para el mundo, el universo mostré a las ciencias que su
creatividad desborda los términos por los cuales las ciencias intentan controlarlo. Y
es asi como las distintas perspectivas que habiamos creado sobre el mundo llegaron
a colapsar.

Una vez que arribamos al modo en el que habitamos nuestro existir surge el
mundo como el sostén de nuestro cuerpo. El mundo no es una arquitectura cerrada,
sino un proceso atravesado por la incertidumbre, la entropia y constantes
transformaciones. Pero el ‘error’ de nuestras ciencias no reside tinicamente en
intentar ordenar la realidad, sino en el haber introducido absolutos como el tltimo
de todos los fines. Y esto es asi porque el orden es siempre provisional y es por lo
que podemos decir que el caos no destruye el cosmos, lo hace mds profundo. La
historia humana no es sino el testimonio de cémo se desarroll6 nuestra imaginacién
al pasar de la armonia cerrada hacia la comprensién de una mesura dentro del caos.
Pero esto ha traido graves consecuencias en la historia efectiva de los pueblos.

Las antiguas civilizaciones imaginaron un cosmos regido por proporciones
perfectas, los fildésofos hablaron de ideas eternas, las religiones prometieron una
armonia invisible que servia de telén de fondo de toda creacién. También la ciencia,

desde sus inicios, imaginé leyes tan precisas que pens6 poder plantear el universo



como si fuera un libro que cualquiera podia leer. Este acto de imaginacién ha sido
menospreciado por gran parte de los pensadores occidentales. Nos dice que cada
época ha descubierto una perspectiva del mundo y que tal descubrimiento no puede
sino ya encontrarse en la realidad. Pero la vanidad ha obcecado nuestras miradas.
Las estrellas nacen y mueren, las formas se transforman, la materia se desgasta y el
tiempo introduce grietas donde parecia haber estabilidad. La fisica encontré
incertidumbre, la historia humana mostré rupturas. La vida misma nos revela que
nada permanece idéntico a si mismo y que nosotros solo somos un lector mds, nunca
privilegiado, de la creatividad césmica.

Allf donde la ciencia esperaba establecer un orden absoluto aparecio6 el caos,
no para ser su enemigo natural, sino como su condicién mds profunda. El orden
aparente que vemos en las cosas, lo demostraremos, es un orden caético. No es una
estructura fija, sino un equilibrio fragil que surge y se despliega en el devenir. Pero
la humanidad, a través de todas las épocas, no se encuentra ante un universo
ordenado; tampoco ante un vacio sin sentido, sino en medio de una realidad que se
mesura mientras se transforma.

Este libro estd pensado para comprender nuestra situacién existencial de un
modo colosal. No solo nace de una revolucién en el pensamiento sino de muchos
afios de meditacién y comprobacién de las tesis que lo sostienen por dentro.
Comienza aceptando que el caos no es una amenaza, sino la posibilidad misma de
todo acto de creacion. Aqui la mesura, que ha abandonado su estatus de prisién, ha
devenido ritmo y es asi que podemos entender la historia de la humanidad como un
aprendizaje lento a partir del cual podemos comprender cémo hemos habitado el
cosmos. De suerte que este nivel de comprensién no puede darse a través de
estabilidades eternas, aunque tampoco lo podemos abandonar para que se disuelva
en la nada. Vivimos en una realidad donde toda forma nace del desorden y donde
toda apertura de nuevos posibles se mesura para coexistir.

En el cosmos, la realidad ya oscila entre la mesura y el caos. Mientras que en
el cuerpo esa tensién primitiva se convierte en instinto, sensibilidad y conciencia. Y
es asi que en el pensamiento la humanidad interpreta esta tensién como la busqueda
de orden: el orden necesario para cubrirnos del caos. Si seguimos esta ruta, que no
es sino la ruta del pensamiento, veremos que la historia filoséfica de los pensadores

es la macrofase donde el pensamiento reconoce lo que el cosmos ha desarrollado



desde el principio de todos los principios. Este es un principio donde todos los
comienzos se unen.

Por su parte, la historia de la humanidad, mds amplia que la historia de la
filosofia, crey6 descubrir en el orden y el caos algo totalmente novedoso, pero ni la
fisica, la aritmética o las matematicas tenias las herramientas para descubrir que lo
que en realidad estaban experimentando era el dinamismo intrinseco a la energia, a
la vida, al cuerpo. Es asi que la ruta del pensamiento no comienza con una tesis
interna al mundo. No son las ideas las que nos llevan hasta el principio. La ruta del
pensamiento comienza con el primer movimiento del universo. Asi, si el ser humano
desea comprender mejor el devenir del Todo, no puede buscar un orden total del
cosmos, sino cdmo el cosmos ya ha pasado por la mesura y el desborde creador
infinitas veces. Asi, la historia del pensamiento, mds amplia que la historia de la
humanidad y de la filosofia, no se origina con el nacimiento del sentido, sino en la
situacion donde el universo se vuelve consciente de su propia evolucion.

Cuando la conciencia emergié del cuerpo, el ser humano comenzé a habitar
el mundo m4s alld de un simple entorno. Con la ciencia el ser humano pudo empezar
a vivir el mundo como quien habita en una pregunta. Los instintos habian ofrecido
a los seres vivos el poder sobrevivir ante los peligros, mientras que los sentimientos
pusieron coloridos en sus experiencias y, gracias a la memoria, el pensamiento pudo
crear redes de continuidad y asi integrar el pasado con el presente y futuro. Esta
integracidn es la respuesta que ha dado el pensamiento a la evolucién y, como toda
experiencia de lo real ha guardado todos los pasados posibles, esta memoria debe
recibir el nombre de “‘memoria césmica’.

Pero con la conciencia también nacié6 algo totalmente novedoso: la necesidad
de comprender qué lugar ocupa el ser humano en el cosmos. Max Scheler ha dado
pistas al respecto. Pero su trabajo se qued6é muy lejos de nuestros objetivos. Con la
conciencia nacié la busqueda del orden y fue asi como los seres humanos se
proyectaron hacia el deseo de estabilidad que el cuerpo atin no habia poseido jamas.
Con la imaginacién llegaron las armonias perfectas, las leyes definitivas, las
estructuras formales capaces de detener el flujo y fijar el devenir.

Sin tener conocimiento de lo que estaban haciendo, los pensadores primitivos
estaban intentando fijar en conceptos lo que ya habia llevado a cabo la naturaleza:

un acto de mesura. No obstante, al seguir avanzando en su bisqueda, la mirada



humana volvié més rigida su concepcioén de la naturaleza y fue, asi, como fue injusta
con el universo. La historia mostré rupturas, la vida del humano se transformd, la
ciencia encontrdé incertidumbre. El ideal de un orden absoluto comenzé a
desvanecerse y empez6 a dominar el caos pues se creyé que éste era la estructura
ultima del mundo.

Tales momentos criticos del pensamiento sefialaron al ser humano que lo que
buscaba afuera, ese equilibrio definitivo, en realidad era una tensién viva entre la
forma y el desborde. Pero fue aqui donde se anuncia algo sorprendente: el
pensamiento no crea el cosmos, lo reconoce dentro de si. Sin embargo, hemos
comprendido que la mesura crea jerarquias y gracias a este exceso el ser humano
comenzo6 a optar por dirigirse a los otros a través del control. La mesura, que en el
origen es la proporcién y el equilibrio del cosmos, fue interpretada por los seres
humanos desde el sentido de una jerarquia rigida. Asf convirtié lo que era un ritmo
vivo en una norma fija y lo que era una forma dindmica en una estructura de poder.

Platén, Aristételes, las religiones, los sistemas politicos, tomaron la idea de
orden y las transformaron en sectores que fueron distinguidos como inferiores y
superiores, como mandato y obediencia, como legitimacién y subordinacién. De
modo que la mesura fue absolutizada y asi dej6 de ser una medida dindmica del
caos, para ser un instrumento de control. Esta es la dimensién politica, social y ética
de la categorizacion rigida, de las verdades tnicas, de los modelos humanos ideales
donde se excluye todo lo que desborda. De modo que la historia es la muestra de
como el lenguaje ordend instituciones, moralidades, estructuras que surgieron para
justificar un orden preestablecido del mundo y, con ello, la regulacién de las
personas, de sus comportamientos y de sus actos.

La humanidad confundi6 la mesura con una imagen que pone escalas en el
mundo. Asi transform¢ el equilibrio en una pirdmide. Al ordenar, los sistemas de
pensamiento olvidaron que el cosmos no es jerdrquico, que la naturaleza no tiene
arriba o abajo, que el mundo es inocentemente natural. Al fijar las formas que
determinaban funciones, los seres del mundo pusieron las bases para cosificar
también a las personas. Sin embargo, la mesura es la apertura de un espacio para
que el caos sea sentido como la creacion de nuevos posibles y ésta no puede destruir

el tejido comudn. Asi, la metafisica tradicional transformé la mesura cdésmica en



jerarquia social y fue de esta manera que legitimé el orden de la explotacién, la
marginacion, las desigualdades y las injusticias.

Una de las tesis centrales de este trabajo consiste en asumir que la mesura
nacié como la intuicién del equilibrio césmico, como una manera de sefialar la
proporcién que permite que algo exista sin disolverse. Sin embargo, a lo largo de la
historia del pensamiento racional, esa idea fue desplazada hacia otro terreno. El
ritmo del universo comenzé a ser interpretado bajo estructuras que los seres
humanos podian comprender, éstas fueron fijadas y asi la medida dejé de ser una
relacién para convertirse en una gran escala.

No es extrafio que la metafisica cldsica haya elevado la mesura a un principio
jerdrquico. Al imaginar un orden superior —ideas puras, verdades eternas, modelos
absolutos — introdujo una légica jerarquizante que sirvié de organizacién final de la
vida social. Fue asi que se establecieron los dualismos que han dominado el
pensamiento occidental (lo racional antes que lo sensible, lo ideal sobre lo corporal,
los poderosos por encima de los débiles, el arriba por encima del abajo).

De modo que la mesura, interpretada metafisicamente, perdié su caracter
dindmico y fue convertida en un instrumento de control. La biisqueda legitima de
equilibrio césmico fue utilizada para justificar la operaciéon de sistemas cerrados que,
por definicién, son excluyentes. En ellos el caos es eliminado por representar una
amenaza para el control. Con todo, el orden dej6 de estar en didlogo con el devenir
para entonces transformarse en la imposiciéon de formas.

Sin embargo, en nuestra concepcién, es necesario liberar la medida como
instrumento de dominio. Sin someter o clasificar la mesura que acompafia el
devenir. Se ocupa de poner las condiciones para que las diferencias coexistan y por
ello evita la rigidez del orden absoluto y, al mismo tiempo, la disolucién del caos
ilimitado. De modo que lo que nace de la medida es una forma de homogenizacién
donde ya no hay diferencias. Lo mismo pasé con el dinero. Este nacié como una
medida para facilitar el intercambio, pero pronto abandoné su caracter de relaciéon
y creé nuevas jerarquias. La absolutizacion del valor del dinero ha olvidado su valor
de intercambio y asi pudo ser el elemento que definia el valor humano.

Lejos de ser el modo en el que se equilibran las necesidades o una medida
préctica del intercambio, el dinero creé diferencias donde la cifra sustituy6 a la

proporcién y la acumulacion al equilibrio. Fue asi como una herramienta de mesura



se convirtié en una pirdmide invisible donde unos pocos concentran la forma y
mucho otros son atrapados en sus sombras. Esto significa que hay tres niveles que
han llevado la mesura a un mecanismo de control. La mesura césmica fue convertida
en jerarquia metafisica, las jerarquias metafisicas se han impuesto en el orden social
y el orden social se cristaliza en el poder del dinero.

Las monarquias, el capital, el comunismo, la democracia, las ideologias, etc.,
siguen el mismo patrén. Las monarquias interpretan la idea de orden césmico a
partir de una figura central, el capital transforma la medida del intercambio en
acumulacion y diferencia de clases, el comunismo, aun buscando el equilibrio, fija
una dnica forma de organizacién, mientras que la democracia intenta abrir la
participacién ciudadana, pero lo hace a partir de estructuras rigidas, esto es, de los
partidos. Y, las ideologias, que nacen como una interpretacion sesgada del mundo,
terminan defendiendo una 6ptica como si fuera definitiva.

De modo que este libro pretende mostrar que la humanidad ha imaginado
nombres y sistemas, pero al precio de repetir un mismo patrén: frente al caos inventa
formas para aparentar estabilidad y gracias a estas apariencias puede actuar sobre
otra voluntad. La corona del rey, la moneda de intercambio, el partido politico, el
voto en la democracia o las doctrinas ideoldgicas, etc.,, nacen como intentos de
mesura. Pero cuando se separan de su dinamismo y endurecen sus modelos para
poder perpetuarse, institucionalizdndose, el orden deja de ser un ritmo y se
convierte en una dura amalgama desde la que se detenta el poder. Sin embargo, no
es la nomenclatura del sistema lo que determina su destino, sino la relacién que
mantiene con el caos lo que lo hace madurar. Asi, no proponemos una metafisica
novedosa o la produccién de una ideologia que busque adeptos entusiastas.
Buscamos una filosofia de la naturaleza donde el cosmos se entiende como el flujo
abierto de la energfa, como la tensién fecunda entre el caos y la mesura, pero
también, como la acumulacién viva de la existencia de una larga herencia de
verdades que ponen en relacién al ser humano con el cosmos.

Pero si en su nacimiento un sistema busca equilibrio y con el paso del tiempo
se transforma en una estructura rigida desde donde se facilita el control, ;cémo
asumir la crisis de los sistemas que habitamos? Es necesario retornar al caos, es
necesario pensarlo como un giro necesario para volver a comenzar. El caos, antes de

ser una destruccién desordenada de lo que apunta a desaparecer, es lo que vuelve



para abrir otros posibles. Es un acto de liberacién antes que de pérdida. De alli que
sea el ciclo entre la mesura y el caos lo que nos conduce verdaderamente hacia la
transformacién.

Pero necesitaremos un hilo conductor para pensar en todo esto. Esta es la
tinalidad de este trabajo que tiene como objetivo mostrar que ya estamos preparados
para pensar hasta el final. Este hilo conductor es la ‘ruta del pensamiento’,
absolutamente presente a lo largo de esta obra. Es un camino colosal, pero ahora estd
en nuestras manos. Comienza sefialando que el cosmos es el origen fisico del pensar
y que en este origen el pensamiento ain no existe como idea, sino como condicién
del universo. Acepta que la vida se expresa inicialmente como la anarquia de la
energia. Donde la primera materia comienza como movimiento y transformacién
fisica. Se da la mesura, la entropfa y el caos y asi el cosmos oscila entre orden,
desgaste y apertura creativa. Las interrelaciones con el ambiente se hacen evidentes.
Nada surge aislado; todo es una red de influencias. La memoria c6smica testifica que
las estructuras del pasado permanecen como huellas activas y con la llegada del
cuerpo nace la interioridad. El pensamiento se orienta hacia procesos corporales, ya
no estd fuera de ellos. Los instintos se muestran como las direcciones bdsicas de
supervivencia y accién, y con la sensibilidad, los organismos comienzan a
diferenciar estimulos. El sistema nervioso coordina sefiales y hace posible respuestas
complejas. De suerte que con los sentimientos el mundo se vive como afecto antes
que como concepto. Aqui la afectividad y la percepcién comienzan a formar
significados corporales primarios. Y llega la conciencia, donde el organismo se
reconoce en su propia experiencia. Y el cerebro que, como proceso fisico, ayuda al
pensar a partir de una funcién material organizada. Y es alli donde la imaginacién
fisica opera como la capacidad de anticipar y proyectar posibilidades reales. Asi la
memoria deviene individual, las experiencias se acumulan y dan continuidad al yo.
No obstante, el pensamiento, como la expansién humana del cosmos, hace que el
pensar aparezca como fendmeno individual y colectivo. Individualmente, hay una
organizacion personal de ideas y sentidos; colectivamente, el lenguaje y la cultura
moldean la interaccién entre las mentes. Pero podemos construir sentido, este es el
rostro del ser humano para comprender el devenir. Y es asi que, con el lenguaje, el
pensamiento se vuelve compartible y simbdlico. Y nacen la cultura y los simbolos.

Con ellos se establecen mundos de significado colectivo. Pero necesitamos que esta



convivencia sea armonica, no destructiva. Y asi se impone la necesidad de una ética,
de mesurar el caos para aprender a crear sin destruir el equilibrio entre los seres
humanos y el mundo. Y esta ética sugiere superar el enclaustramiento en el
determinismo y el indeterminismo, entre la rigidez de lo formal y lo material, ni
Platén ni Nietzsche, sino la voluntad de poder adaptarse a formas dindmicas, de
vivir de acuerdo con una fuerza creadora que encuentra, por amor a la vida, su
mesura.

Lo anterior sefiala que todo en el universo comprende diversas formas de
organizacion. Esto significa que la ruta del pensamiento no es una invencién
humana arbitraria, sino la expresién de la naturaleza de esta organizacién césmica.
De suerte que la organizacién existe en todos los niveles. Un 4tomo, una célula, un
ecosistema, un cerebro, una teoria filoséfica, etc., son formas de organizacién. La
diferencia entre unos y otros no es que tengan o no organizacion, sino su grado y
tipo. Asi, si el universo tiende a organizar energfa en estructuras cada vez maés
complejas, entonces el pensamiento seria organizacién que se vuelve consciente de
la organizacién y la ruta del pensamiento seria el intento de mapear ese proceso. No
seria algo artificial. Seria una auto-descripcién del dinamismo. De modo que el caos
no es ausencia de orden, es un orden que estd en un nivel que adn no
comprendemos. Solo alcanzamos a percibir sus manifestaaciones. Sin embargo, que
todo tenga organizacion no implica que todo tenga conciencia. Pero si que la
conciencia no es algo fuera del universo, sino una modalidad avanzada de
organizacién. Con todo, que la organizacién no haya surgido de un deux ex machina,
ni de un propdsito impuesto, ni de una mente césmica, significa que la ruta del
pensamiento es la captaciéon del dinamismo de lo real.

La ruta del pensamiento puede explicar la inocencia del cosmos. No hay un
disefiador, ni intenciones previas, ni un plan. Hay dinamismo. Y el dinamismo, al
desplegarse, genera energia, la energia materia, la materia vida, la vida pensamiento
y el pensamiento conciencia. Y no lo hace como si fuera su meta, sino como la
donacién de fases de organizacién. De modo que no estamos ante un teismo cldsico,
ni ante un mecanismo muerto, estamos ante un universo auto-organizativo. Es la
consecuencia natural de un dinamismo que, al complejizarse, se vuelve reflexivo. El
pensamiento es el dinamismo que se sabe dinamismo. Y esto nos lanza a nuestra

regunta fundamental: ;qué es en si misma la naturaleza? Y grandes pensadores nos
preg ¢



han dado puntos de partida. Para Spinoza era Dios, para los presocréticos la arkhé,
para la fisica moderna lo que puede ser traducido a leyes fundamentales. Esto
demuestra que siempre nos hemos preguntado por la naturaleza del pensamiento
pero atin no estdbamos preparados para preguntar de verdad. Poner las condiciones
para que tal pregunta sea planteada, expresada, vivida y comprendida, pero
haciéndolo de la mano de un preguntar en la sospecha, he aqui lo que pretende
esclarecer este libro. En el inicio pensar parecié un modo de salvacién pues con él la
mente humana se erigié sobre el vértigo del mundo y lo nombr6, lo ordend y lo
habité controldndolo. Pensar fue inicialmente un acto de defensa contra el caos, una
estrategia de supervivencia. Pero con el tiempo, aquello que nacié como recurso se
convirtié en estructura; lo que surgié como camino terminé volviéndose un muro.
El pensamiento, en lugar de acompaniar la vida, comenzé a enclaustrarla. Este libro
nace de esa sospecha: que el pensamiento, al devenir absoluto, se enferma. Pero que
no enferma por debilidad, sino por volverse rigido, que no enferma por equivocarse
sino por asumirse como la tinica verdad. De suerte que, si logramos llevar a cabo un

diagnostico profundo de la enfermedad, quizd ya estemos més cerca de su cura.



Primera interaccion: el estadio cosmico

El inicio de la vida: de la energia c4smica a las primeras células

El origen de la vida se detenta en la energia. La energia no intenta permanecer
informe, tiende a organizarse y esa organizacion jamds es definitiva. Es potencia,
impulso, dinamismo, sucesion, ajuste. De modo que la energia césmica es el origen
del pensamiento no organizado. La organizacién del pensamiento es posterior a su
origen pues en el comienzo atin carece del material para mesurarse. El ser humano
nace mds tarde, es posterior a la energfa. Sin embargo, serfa un error pensar que la
energia se convierte literalmente en pensamiento como si ésta cambiara de sustancia.
Debemos sostener, antes bien, que, en el principio hay compatibilidad, ajuste,
adaptacién. En los seres humanos el pensamiento es un proceso organizado en el
cerebro que se manifiesta como actividad electroquimica. En €l la energia se organiza
biol6égicamente cuando ésta toma forma y movimiento. Pero, antes de tomar forma,
la energia césmica operd como la fuerza vital universal que viene de la inmensidad
del espacio, conectando la materia y animando la vida para mantener equilibrio y
armonia. He aqui el primer nivel de configuracién de la vida. La energia se organiza
como pensamiento y el pensamiento reorganiza la energia dando vida a nuevas
formas. Esto quiere decir que el universo no es estdtico, es creativo. La naturaleza de
las galaxias es mesura césmica, contiene fuerzas gravitacionales inmensas que no
colapsan entre si. Este caos es una fuerza gravitacional estabilizada. Las galaxias
existen gracias a fuerzas que se encuentran en conflicto y en esta confrontacién reina
la lucha entre la gravedad y la expansién. De modo que la vida existe por tensiones,
quimicas, bioldgicas, neuronales, sociales, culturales, etc., y el pensamiento por
contraste, por diferenciacién, por organizacion.

Lo que hemos dicho no es sino la base de todo lo existente. Es la energia pura,
la inteligencia inherente a la vida, sin cerebro ni mente, que impulsa la creacién del
cosmos y, por ello, de la vida. La energfa se organiza en elementos que generaron
las primeras formas vivientes. Tiene un propdsito de replicacién y adaptacion, que
serd la base de los instintos y del cuerpo. Asi, las primeras células son unidades
vivientes auténomas, ellas son las primeras formas de la vida. Su energfa interna

dirige procesos de autoconservacion y reproduccién, marcando la pauta para los



sistemas biolégicos posteriores y complejos. Preparan el camino que la evolucién va
a seguir.

Lo anterior no fue extrafio a los primeros pensadores de nuestra cultura. Por
ejemplo, Heréclito, al pensar el flujo, el cambio constante, sefial6 que la energfa y la
vida estdan en constante movimiento, que todo pensamiento y toda célula estan en
transformacién continua. Spinoza, al plantear la unidad de la sustancia, sostuvo que
la vida y la energia son expresiéon de un todo donde cada célula refleja la inteligencia
del cosmos. Leibniz, en su monadologia, sefialaba que cada célula o entidad minima
tiene percepcién y energia propia y que ellas son las precursoras de los instintos.
Kant, al pensar en los limites del conocimiento por la via del notiimeno, nos condujo
a mirar hacia las estructuras de la mente que permiten percibir la energfa, la vida y
la naturaleza del pensamiento. Mientras que Schopenhauer, al profundizar en la
voluntad, sefial6 que la energia subyacente de la vida se manifiesta como la fuerza
vital que impulsa los instintos y el pensamiento. Goethe, quien sabia expresar el
principio vital de la naturaleza humana, afirmaba que la energia de la vida,
auspiciada por la naturaleza de las células, se refleja en los instintos y estos
corresponden a las formas del cuerpo. De modo que lo que podemos padecer estd
siempre en armonica tensién con la naturaleza. Algo similar pasa con Nietzsche
quien, al pensar la voluntad de poder, asumié que el pensamiento es una fuerza
creativa, gracias a la cual el ser humano puede trascender limites y transformar la
energia en ideas y accion.

Huelga decir que en todos estos pensadores hay una tnica intuicién: la
energia oscila entre la mesura y el caos. Esto quiere decir que no partimos del orden
ni del azar, sino que debemos comenzar desde su convivencia. Asi, la energia
césmica no se presenta como un sistema cerrado ni como una dispersién sin forma,
sino como una tensién viva que se autoregula mientras se transforma. A la tensién
originaria de la vida llamaremos ‘mesura’ y ‘caos’. Y ella sefiala la primera de todas
las maneras en las que podemos pensar el origen: la energia césmica tomo la forma
de la célula y asi mesurd el inicio de la vida conocida. En otras palabras, la célula fue
el gesto por el cual el cosmos se di6 limites, ritmo y figura. Gracias a ella, todo pudo
evolucionar, durar, repetirse, ser reconocido. Sin embargo, estos limites no son
definitivos: toda forma contiene ya la posibilidad de su modificaciéon. Alli donde la

célula se afirma, la energia la acompafia como su sombra creadora. La energia



césmica es la potencia de la apertura del mundo. No se destruye, como han sefialado
los fisicos, sino que se desborda contantemente impidiendo que la vida llegue a su
fin. Sin energia, la realidad se convertiria en un mecanismo inmévil; sin las células,
se disolveria la vida antes de llegar a ser. La existencia ocurre en ese intervalo.

El pensamiento no se sitda fuera de este movimiento. Pensar es un
acontecimiento fisico del cosmos, una reorganizacién momentadnea de su tejido. La
imaginacién no inventa mundos ajenos: explora las posibilidades del tinico mundo
que existe para nosotros. Por esto, las oposiciones cldsicas —determinismo e
indeterminismo, necesidad y libertad, orden y azar— no son simplemente errores
de apreciacién, sino lecturas parciales de una misma dindmica mds profunda. El
error comienza cuando una de ellas se absolutiza y pretende anular a la otra. En
medio de esta ingente dimensién, el ser humano no ocupa un lugar privilegiado en
el universo; solo es uno de sus umbrales. En él, la mesura busca sentido y el caos
encuentra expresion. Es asi que nuestra tarea no consiste en dominar el devenir, sino
en aprender su proporcién. En otras palabras, no se trata de una sintesis final, sino
de una orientacién: pensar el mundo como equilibrio mévil, habitar la oscilacién,
reconocer que toda forma es provisional y que toda apertura necesita medida para
no extinguirse.

En muchas tradiciones del pensamiento occidental el determinismo
representa orden, ley, proporcién. En la fisica cldsica, las leyes deterministas (con
Newton o Laplace) describen un universo donde todo sigue una medida. En
filosofia, siempre ha habido una estructura que da coherencia al logos. Es por lo que
es necesario reinterpretar la historia del pensamiento a partir del concepto de
mesura. Este concepto podria entenderse como ese nivel donde el cosmos muestra
regularidad, ritmo, limites. No significa rigidez absoluta, sino tendencia a la forma.
Y esta tendencia es un proceso que, al mismo tiempo, se conserva y transforma. Para
pensarlo, podriamos poner, con muchas restricciones, como hilo conductor el
sentido del indeterminismo. En la fisica cudntica éste aparece cuando nacen las
probabilidades. Cuando pensamos sistemas sensibles que son impredecibles atin
cuando respondan a leyes. Es decir, cuando una forma se pone en relacién con otras
posibilidades y comienza la transformacion.

Una célula es un organismo que responde a este principio. Estd compuesto

por una membrana celular, que es la barrera exterior que controla la entrada y salida



de sustancias, por un nucleo, que opera como el centro de control que contiene el
ADN (donde se resguarda el material genético) y por el citoplasma, que opera como
el medio interno acuoso donde flotan los organulos, y por las mitocondrias, esto es,
los orgédnulos responsables de la produccién de energia (aquellos que permiten la
respiracion celular). La célula es un sistema complejo que nos muestra que lo
indeterminado no es puro desorden, sino apertura, creatividad, posibilidad. Ella nos
revelan algo muy cercano a lo que Nietzsche comenzé a pensar y a lo que hoy estan
intentando aclarar los pensadores del devenir.

Asi, cuando la energia césmica devino célula se nos muestra que la légica
macroscopica del cosmos opera como modelo de la realidad microscépica y lo hace
sefialando que el Todo no es totalmente determinado ni indeterminado, sino
evolutivo y adaptativo. La célula es la unidad estructural y funcional bdsica de todos
los seres vivos, capaz de realizar funciones vitales como la nutricién, la relacién y la
reproduccién. Son estructuras microscépicas que constituyen billones de unidades
en organismos pluricelulares (como los seres humanos y los animales) o actdan de
forma individual en organismos unicelulares (como las bacterias), organizdndose en
eucariotas y procariotas. De modo que hay organizacién y variacién, modificacién,
flujo, cambio. Y esto es lo que sefiala la tensién dindmica entre la mesura y el caos.
Y es lo que han sefialado los fil6sofos que citamos anteriormente en nuestra
exposicién. Pero también es lo que hoy sostiene la fisica moderna y la biologia: que
hay un orden emergente dentro de los sistemas, que la energia del devenir entra en
tendencia a la forma y su primera estructura vital deviene célula y ésta entra en
relaciones cualitativas con otras naturalezas y asi se constituyen las primeras
diferencias. Las células sanguineas, o glébulos, transportan el oxigeno (los
eritrocitos) o se encargan de defender el organismo (los leucocitos); las células
nerviosas (las neuronas), transmiten sefiales eléctricas por el cuerpo; las células
musculares se especializan en la contraccién y el movimiento; las células germinales
producen gametos (6vulos y espermatozoides) para la reproduccién; las células
vegetales, son las que poseen una pared celular y cloroplastos para ayudar a la
fotosintesis. En otras palabras, somos sistemas organizados complejos que tienen
interaccién con su ambito.

La mesura que estamos pensando aqui es la célula convertida en sistema,

mientras que el caos es lo que no le permite dejar de interactuar, la energia que le da



vida. Hay una estabilidad en este tejido césmico, pero también una creatividad
interna que disipa la estabilidad total. En otras palabras, mesura y caos no son
opuestos absolutos, sino dos modos del mismo proceso fisico-simbdlico. El viejo
conflicto entre determinismo e indeterminismo nace de una mirada dividida del
mundo. Mientras los primeros ven leyes necesarias que ordenan el devenir; los otros
solo ven la apertura imprevisible del acontecimiento. Pero el cosmos no parece elegir
entre ambas miradas: respira entre las dos. Es la bizagra de la vida. La mesura es el
ritmo que hace posible que algo permanezca; el caos es la fuerza que impide que
todo se cierre. La mesura no es rigidez, sino proporcién viva. Es la forma en la que
el universo se reconoce a si mismo en patrones, ciclos y regularidades. Desde la
célula hasta el sistema nervioso complejo. Mientras que el caos, en cambio, no es
mera destruccion; es el exceso creativo, la grieta por donde lo nuevo irrumpe. Desde
la primera explosién hasta el nacimiento de nuevas estrellas.

Todo nuestro recorrido esta atravesado por dos imperativos: la mesura es
forma, limite, organizacién; el caos transformacién, exceso, apertura. No son fases
distintas, sino fuerzas simultdneas en cada nivel: energfa, instinto, memoria,
imaginacién y lenguaje.Si todo fuera mesura, el mundo serfa un mecanismo inmévil;
si todo fuera caos, no habria mundo que pudiera aparecer. Determinismo e
indeterminismo son nombres parciales para esta tensién més profunda. Alli donde
la fisica encuentra leyes, aparece la mesura; alli donde encuentra fluctuacién y
probabilidad, emerge el caos. Pero ambos pertenecen a una misma realidad
entrelazada: un cosmos que se mide mientras se desborda. Con todo, la primera
dimensién donde la vida se hizo forma fue la célula. En ella la energia se mesuré y
puso las condiciones de posibilidad para evolucionar a la vida que conocemos. Esta
situacién requiere un pensar que constantemente evoluciona hacia un equilibrio
inestable. Asi, el ser humano, que no estd fuera de este proceso; solo es uno de sus
pliegues, una zona donde el universo se vuelve consciente de su propia oscilacién.

En la célula se refleja el cosmos como memoria césmica pues la informacién
que posee estd interconectada con la energfa del universo. Para los cientificos
cudnticos las células y los 6rganismos se interconectan cudnticamente y gracias a
esta interaccion es posible establecer la existencia de una memoria o conexién con el
universo. En la teoria del campo unificado también encontramos una reticulacién y

esta incluye las células. La biologia cudntica confirma esta dimensién al explicar



como las células influyen en los procesos bioldgicos gracias a la informacién que
poseen. De esta manera podemos pensar que las células que dieron origen a la vida
operaron de manera inteligente al adaptarse a su entorno. Las células primitivas
pusieron en funcién mecanismos bdsicos para responder adaptativamente a
estimulos. Asi se autoorganizaron y autorregularon para mantener su homeostasis
y sobrevivir a los cambios del entorno. De modo que la capacidaad de las células
para evolucionar y adaptaarse a nuevos entornos sefiala el proceso de recuperaciéon
de informacién ancentral que nos ha conducido a la diversidad de la vida en la tierra.
Esto quiere decir que, gracias a la capacidad de generar, guardar y transferir
informacién, la célula es un microcosmos que resguarda mesuradamente el
conocimiento de la memoria césmica.

Antes de cualquier idea, antes incluso de cualquier ser vivo, existe un
sustrato: la energfa. No como abstraccién poética, sino como la base material y
dindmica de todo lo que existe. La energia no piensa, no decide, no interpreta. Sin
embargo, se organiza. Y en esa organizaciéon —lenta, ciega, acumulativa— aparece
la vida. Todo lo que existe puede describirse, en tltima instancia, como formas de
energia organizandose en distintos niveles de complejidad. Este punto de partida no
es metaférico. Es la afirmacién de que el pensamiento humano no es un fenémeno
separado del cosmos: es una de sus configuraciones. No llegamos al universo desde
fuera; somos el universo organizdndose de una manera particular. Esta idea tiene
consecuencias filoséficas enormes: si el pensamiento es energia organizada, entonces
sus patologias también son patologias de organizacién, no errores sobrenaturales ni

fallas morales.

Orden y desorden universal: mesura y caos

Todo lo que existe entra en la dindmica de la mesura-caos. La forma es lo que
dispone que el cosmos no sea caético. Pero las formas evolucionan a nuevas formas
y asi operan por creatividad. El papel universal de la creatividad consiste en ser una
energia en busqueda de formas. Asi, cuando una forma se hace muy rigida, como se
sostiene en algunas lecturas de Platén, la misma energia rompe esas estructuras para
crear otras lineas de fuga. De este modo podemos explicar cémo nacen, florecen y

caen las culturas, de qué modo las ideas dominantes comienzan a agotarse. En otras



palabras, el modo en que las estructuras rigidas devienen insuficientes. Es necesario
pensar en figuras capaces de mostrarnos que el equilibrio siempre es inestable. Este
papel lo desempefia la mesura-caos. Es una estabilizacién dindmica, una tensién
sostenida. Es un movimiento en equilibrio.

Por su parte, la voluntad de poder no busca establecer formas definitivas, sino
aquellas capaces de sostener el flujo de la energifa. Cuando una forma ya no puede
contener la energia, se rompe y esto no es un fracaso, sino el exceso de la vida. De
modo que el orden no es lo contrario al caos, sino el caos temporalmente
estabilizado. Asi, el ser viviente estd en tensién: a demasiado orden hay rigidez, a
demasiado caos, disoluciéon. Una galaxia parece permanecer ordenada, pero en
realidad en ella las estrellas nacen y mueren, hay colisiones, fusiones, expansion,
pero esa es una forma de reorganizacion. Las galaxias son formas mesuradas, es
decir, se mantienen gracias a un orden dindmico.

El cuerpo humano, la cultura, la civilizacién son sistemas dindmicos que se
sostienen gracias a que son capaces de equilibrar sus fuerzas internas. En cada uno
de ellos la energia es expansion, el caos, la multiplicidad de posibilidades, la
voluntad de poder, el impulso configurador, la forma, la mesura dindmica y la
estabilidad, una duracién relativa. Ha sido Bergson quien ha iniciado un nuevo
sentido en el pensamiento. El nos ha sefialado que nada es eterno en un sentido
estdtico, sino que la duracién de las formas consiste en que éstas logran
reorganizarse. Asi, la duraciéon no depende de la rigidez, sino de su capacidad de
adaptacion.

La voluntad de poder es la energia que tiende a convertirse en formas
dindmicas. No es un deseo psiquico, no es un dominio moral, es un principio
ontolégico: el impulso perpetuo a reconfigurarse. La voluntad de poder es energia
que se convierte en forma y, cuando la forma se hace rigida, como en el idealismo
trascendental, la energia ya no fluye adecuadamente, y asi el sistema se pone en
crisis. La crisis de un sistema de pensamiento nace cuando la energia que intenta
pensar excede a las formas que se le han impuesto. La voluntad de poder no es la
libertad sin forma. Antes bien, como toda fuerza que crea, obedece a una secreta
mesura. Es verdad que el caos es el impulso de esta creacién, pero solo es la
proporcion la que nos informa de que algo exista. Asi, no es la medida aquello que

limita la energia de la vida, es la vida la que se limita para no desaparecer.



Lo anterior sefiala que hay intensidades cadticas. Por ejemplo, en el florero
que tengo a mi lado hay un caos ordenado que no es comparable con el caos que se
experimenta en una tormenta. El caos es indiscernible de la intensidad. El caos
desordena el pensamiento mientras que el lenguaje surge para ordenarlo en un
orden préctico, no definitivo. Es gracias a este orden que el pensamiento toma una
forma comunicable.

Nietzsche ocupa un lugar central en este sistema filoséfico, pero no como
autoridad definitiva: como interlocutor que sefiala algo correcto y al mismo tiempo
permanece incompleto. La lectura estdndar de la voluntad de poder la entiende
como impulso de dominio, como afdn de expansién y control sobre otros. Esta
interpretacién ha servido histéricamente tanto para justificar el nazismo —de
manera completamente ilegitima— como para rehabilitar el individualismo
agresivo. Nietzsche vio con claridad que la verdad no es pura transparencia, sino
una interpretacion que ha olvidado que lo es. La nueva interpretacion propuesta
aqui parte de otro lugar. Si el poder no comienza en el Estado sino en el pensamiento,
y si el pensamiento es energia organizada que nace del cuerpo, entonces la voluntad
de poder no es primariamente un impulso de dominio sobre otros. Es la tendencia
del pensamiento a imponerse sobre la vida misma, incluyendo la vida propia.

La voluntad de poder reinterpretada opera en tres niveles: a) el nivel
cognitivo: el pensamiento quiere fijar lo que fluye, definir lo que cambia, convertir
el devenir en esencia. Esta es la voluntad de poder mds fundamental: el impulso de
clausura que produce la enfermedad del pensamiento, b) el nivel social: cuando
ciertos pensamientos se repiten lo suficiente, se vuelven norma, controlan cuerpos,
decisiones, formas de vida. La voluntad de poder como cristalizacién del
pensamiento en estructuras de dominacién, c) el nivel histérico: 'Antes fue Zeus.
Hoy es el mercado, la nacién, la identidad, el éxito. Pero el movimiento es idéntico:
crear — creer — someterse.' La voluntad de poder como el mecanismo que produce
dioses con nuevas mdscaras a lo largo de la historia.

Nietzsche tenfa razén en que destruir valores es necesario para crear otros. Su
aporte fue ver que toda verdad es interpretacién y que el resentimiento puede
disfrazarse de moral. Pero dejé abierta la pregunta: ;qué pasa después de la
destruccién? El superhombre como solucién sigue siendo una forma de

absolutizacién: otra figura del pensamiento que se cree superior a las condiciones



que lo producen. Ni Hegel, ni Kant, ni Nietzsche estaban equivocados. Solo estaban
incompletos. La voluntad de poder, reinterpretada desde el sistema mesura-caos, no
es el impulso de dominar sino el impulso de absolutizar: la tendencia del
pensamiento a convertir cualquier forma —incluso la forma de la rebeldia, incluso
la forma del superhombre— en certeza definitiva. La cura no es eliminar esa
voluntad —eso seria otro absolutismo— sino reconocerla en accién y no identificarse
completamente con ella. La voluntad de poder como proceso visible deja de ser

tirania y se convierte en herramienta consciente.

Las huellas del pensamiento

Sefialamos que el pensamiento no estd atrapado en la mente, pero tampoco es una
sustancia invisible abstraida del mundo. El pensamiento aparece en las palabras, en
los edificios, las acciones, la escritura, la cultura y el cuerpo. El todo es la huella del
pensamiento. Quienes han existido han legado su huella al pensamiento que somos.
Es asi que las huellas del pensamiento actdan en el presente. No obstante, El
pensamiento vive cuando se encarna. Tal encarnacién no debe ser considerada como
una revitalizacién del dualismo metafisico. Pues no se trata de una mente que pueda,
como en Descartes, flotar separada del cuerpo a tal grado que pueda suspender la
realidad del mundo al dudar. La realidad del pensamiento es que habita en un
organismo vivo que siente, imagina, actia. Tampoco Kant serfa aqui un anélogo a
nuestra propuesta. El esquema trascendental es demasiado rigido y vacio como para
ser real. Nosotros desarrollamos una visién material y dindmica de la realidad y ella
se nos da como seres encarnados.

Pero el pensamiento no nacié siendo un esquema puro o racional, surge del
instinto, de la emocién y de la imaginacién. Esto quiere decir que la razén es un
instrumento tardio y que la simpleza del pensamiento consiste en crear condiciones
para ampliar su rango de accién. Es asi que podemos poner en conexién el
nacimiento instintivo del pensamiento con su desarrollo en la inteligencia artificial.
De ello nos ocuparemos mds adelante. Por ahora huelga decir que la vida crea
valores antes de justificarlos, que la razén llega méds tarde, es impuntual. Y, sin
embargo, esta creacién no es un acto heroico. Es la impronta de la evolucién en su

expresion universal.



De modo que si las huellas del pensamiento invaden el Todo es porque hay
una unidad universal, no abstracta, donde las partes estdn integradas en las
posibilidades de la totalidad. Estas posibilidades son reales. Y sefialan que no hay
ninguna parte que sea independiente de lo real. Nietzsche, Heidegger y Sartre
pudieron haber exagerado la separacién del individuo del todo pues, la soledad
absoluta del ser humano, una libertad aislada o el ser como misterio de la
individualidad nos parecen, como residuos de la imaginacion metafisica,
construcciones humanas. El movimiento perpetuo de Herdclito y la unidad
sustancial de la naturaleza de Spinoza parecen ser mas fieles a la realidad que laidea
de un sujeto que puede separarse, por abstraccién, de su mundo circundante.
También la fisica, a partir del descubrimiento de la interconexién entre sistemas y
entre sus procesos, podrian ayudarnos a explicar mejor nuestra tarea. Ellos han
sefialado, con justeza, que la identidad surge del cambio continuo, que algo es
porque estd ocurriendo y que en medio de la transformacién que suscita se da la
estructura de lo real como un acto de perpetuo flujo. De modo que no existen
entidades enteramente separadas, que todo existe dentro de una misma red de
procesos. Las diferencias aparecen como configuraciones del mismo tejido césmico.
Diferencias que son, dentro del Todo, eventos. Tales eventualidades sefialan que lo
que es no es algo rigido, que la identidad es dindmica y que la separacién absoluta
es una falta de sentido. Asi, no somos cosas que piensan, sino eventos dentro del
pensamiento del universo.

¢Es esto una severa reinterpretacion de la metafisica? No lo sabemos atn,
pero no es un simple rechazo. A lo largo del pensamiento occidental la metafisica ha
funcionado como una larga consecucién de actos de imaginacién organizados, como
un intento de humanos por darle significacién al flujo y al caos. Es asi que podemos
decir que Platén, el cristianismo, la modernidad, la ilustracién nos han dejado
huellas reales, pero no verdades eternas cuyo sitio reside mds alld del devenir. En la
antigiiedad el pensamiento aparecié como una obra acabada. Donde primero existia
el ser y después las cosas que dentro de él cambian. Para los modernos la situacién
era distinta. Para ellos, como nos recuerda Alexandre Koyré, el universo se esta
formando continuamente de donde sus esquemas aparecen, se transforman y

desaparecen. Asf, el cosmos es un acto antes que un objeto finalizado.



El anuncio de la creacién de nuevos valores y la ruptura con las antiguas
certezas de Nietzsche, la libertad radical de Sartre, la unidad universal de Spinoza,
donde una sola sustancia infinita se expresa de diversas formas, son huellas del
pensamiento y, al mismo tiempo, nos ayudan a pensar sus certezas como puntos de
partida a superar. Entre la creacion de Nietzsche, la libertad de Sartre y la unidad de
Spinoza hemos encontrado otro camino: el individuo no es un acto que pueda
desplegarse de manera aislada, él es un acontecimiento del cosmos, una
eventualidad. No es una chispa separada o una pieza fija, sino un nudo temporal
donde convergen las huellas del pensamiento y, llegados a las crisis de los sistemas
que lo quieren explicar, se abren nuevos posibles.

El pensamiento humano es una frontera, un cuerpo donde el universo se
interroga a sf mismo sin dejar de avanzar como un rio heracliteano. Al comprender
esta situaciéon no estamos ante la anulacién de la singularidad humana, sino ante su
transformacién. Cada singularidad es tinica, pero ya estd anclada a un contexto.
Cada afirmacién de la imaginacién es una diferencia, pero todas las diferencias
pertenecen a la misma corriente que no cesa. Es por eso que filosofar creativamente
no consiste en erigir sistemas abstractos, sino en aprender a escuchar el movimiento
que atraviesa nuestros cuerpos. En otras palabras, toda vez que un cuerpo dice ‘yo’
resuena el tiempo, la materia y la historia entera del cosmos.

De modo que, si el pensamiento nace con el cuerpo, tal unidad es organizada
en el mundo, esto es, no es posible aislar el cuerpo de lo que le ofrece su habitar. Y
si cada pensamiento es una corriente de ideas surgidas de la imaginacién que
contribuye a automanifestacién del pensamiento universal, entonces la verdadera
realidad no es lo que se pretende aislar, sino que hay, antes de todo acto mental, una
relacién universal. Asi, pensar es el modo en que el cosmos ofrece sus huellas en la
vida de los humanos. Con todo, el pensamiento humano es una manera en la que el
cosmos se organiza para percibirse a si mismo. Esta autopercepcién responde a la
l6gica de la naturaleza. En el interior del universo se creé el cerebro, en el interior
del cerebro se crean ideas y las ideas se exteriorizan como nuevas formas del proceso
universal. Es asi que el pensamiento no pertenece al individuo aislado, sino que es
el modo en que el devenir del cosmos deja huellas conscientes dentro de si mismo.

De esta manera el universo no es un fondo pasivo, acabado, sino un proceso

vivo, siempre por continuar. En él se interconectan eventos antes que meros objetos.



Estos se autoorganizan, emergen, se producen mesuradamente. De modo que el
pensamiento humano no puede fundarlos, él mismo pertenece a este flujo colosal.
Asi, no pensamos frente al universo, el universo piensa a través de nosotros y
nosotros somos una parte de su propio devenir. En otras palabras, no somos duefios
absolutos del pensar, somos el lugar donde el mundo se vuelve consiente de su
propio transito. Es asi como participamos del universo, es asi como aprendemos a

escuchar su ritmo.

El pensamiento habita fuera del cerebro

El pensamiento puede iniciar el proceso de nuevas creaciones al organizar
informacién, al imaginar posibilidades, al proyectarse a futuro y al tomar decisiones.
Las decisiones movilizan la energia a la realidad fisica pues en el decidir un
pensamiento se convierte en una accién. La accién transforma la materia y asi nace
una obra, una tecnologia, una filosofia o una revolucién. De modo que el
pensamiento, como una forma organizada de energfa, reconfigura el universo (con
un concepto, una obra, una ética o una civilizacién). De modo que el pensamiento
no crea energia desde la nada, mds bien le da forma a esta energia desestructurada.
El pensamiento es desorden que se mesura por medio de formas.

El pensamiento fluye en asociaciones libres, en posibilidades infinitas, sin
limites naturales. De modo que, intrinsecamente, es cadtico, expansivo, dionisiaco.
Antes de convertirse en concepto, teorfa o concepto es potencia. Sin embargo, al
devenir lenguaje, concepto, obra, ética o estructura, el pensamiento se mesura. En la
mesura se da forma al caos. Este es el papel que desempefia la forma, tan importante
para Aristételes, donde se contiene el caos sin eliminarlo. De modo que el
pensamiento organizado no destruye el caos, antes bien, lo organiza. Acttia como el
cauce de un rio donde el agua se expresa como una fuerza desbordada pero que ya
posee una direccion.

Esto es lo que quiso pensar Hegel. El pensamiento pasa por la historia
universal recuperando los momentos reales donde éstos tomardn sentido.
Desafortunadamente Hegel tiene que sacrificar la individualidad del cada caso para
poder emancipar el sentido. Con nosotros esto no es el caso. El pensamiento es la

fuerza incesante del caos que se mesura para mostrar que la creatividad nace del



caos. Esto quiere decir que la estabilidad nace de la forma y una muestra de ello es
que la cultura es una creacién humana donde se equilibran caos y formas. El
pensamiento se expresa en este equilibrio. Es inestable pero sostenible. El
pensamiento puro, como en Hegel, Schelling y Fichte, es insostenible pues las formas
puras son estériles. Es asi que la vida es el pensamiento mesurado.

De modo que el pensamiento contiene la apariencia de ser caético, pero se
comporta como una energia que solo parece un desorden previo a la forma. Este es
el sentido universal de la voluntad de poder: una energia en biisqueda perpetua de
configuraciéon. La voluntad de poder es la energia en bisqueda de forma. Asi
expresamos la modalidad positiva de la voluntad de poder. Ya no puede ser pensada
como un simple dominio sobre el otro, sino como expansién, afirmacion,
intensificacién y creacién de estructuras. De modo que estamos muy lejos de lo
alcanzado por Deleuze o Foucault, la energia no puede permanecer en estado bruto,
quiere configurarse. Es energia como potencia indiferenciada, como la voluntad de
poder en tanto que impulso a organizarse. Asi, el pensamiento es el laboratorio de
formas y de este modo, lo no visto por los pensadores griegos, consiste en que la
forma es la mesura del caos.

De esta manera el pensamiento actta fuera del cerebro. Se vuelve accién, la
accién deviene estructura, la estructura implica a otros. Asi, los actos creativos no
son del todo individuales. El creador nace en una cultura, usa un lenguaje heredado
y asi responde a tensiones histdricas. Es asi que el individuo reconfigura lo existente.
Sin embargo, una idea no se impone tinicamente por la fuerza. Las ideas se adoptan
cuando expresan una necesidad latente, cuando articulan algo que otros sienten
pero que, por si mismos, no pueden formular, cuando ofrecen modos mds estables
para mesurar la energia social. Este proceso es dindmico, pero tiene un propésito. El
colectivo crea tensiones, el individuo las concentra y les da forma, la forma afecta el
comportamiento del colectivo y éste adopta la idea si ésta es capaz de dar mayor
estabilidad dindmica. Este proceso es también circular. El individuo es un
catalizador, no un origen absoluto.

Asi, ;qué es el pensamiento? Ahora ya estamos listos para lanzar esta
importante pregunta. La pregunta acerca del ser pensamiento no es una pregunta
cualquiera, no es una entre las demds, es la pregunta en la cual el pensamiento se

interroga a si mismo. Es por ello que es una peculiar. ;Qué es el pensamiento? Es la



pregunta fundamental, mds profunda y primaria que la pregunta filoséfica por
antonomasia “;Por qué es el ente y no la nada?” Esa no es la primera de todas las
preguntas. Tampoco lo es: “;Qué significa pensar?”. La verdadera cuestiéon del
preguntar es “;Qué es el pensamiento?” Esta es la primera de todas las preguntas.
¢(Coémo se interroga a si mismo el pensamiento? No es pensdndose. Tal
movimiento solo responde a una abstraccion. El pensamiento no es una funcién del
cerebro, ni una abstraccién racional: el pensamiento se siente a si mismo como
instinto, emocién y tensién. En el miedo, el deseo, la atraccién o el rechazo ya hay
indicios de un pensamiento que se siente a s mismo. De modo que el pensamiento
no puede ser neutral, a cada instante donde se da su sentirse se descubre a si mismo
en oscilacién. Pero esta oscilaciéon es una forma de organizaciéon. Todo comienza
cuando el sentirse se organiza y en esta organizacion el cerebro produce un camino.
Esto sefiala que los filésofos no han aprovechado los conocimientos que han nacido
de la relacién entre el cerebro y el pensamiento. Asi han legado una inmensa selva
virgen a los neuré6logos. Pero estos no han comprendido la esencia del pensamiento.
Ellos gobiernan hoy el destino del cerebro. Por ello es necesario volver al fondo de
esta situacién y recuperar filos6ficamente la problemdtica del cerebro. Esta
revitalizacion solo puede ser efectiva si nombramos el cerebro en relacién con el
pensamiento. De esta relacién resulta nuestra conexién simbdlica con el mundo.

A lo largo de millones de afios el caos sentiente comenz6 a organizarse. Sin
desaparicion alguna el pensamiento se va dando a si mismo una estructura. Esta es
la memoria. Y la memoria, al permitirse esquemas de repeticién y orden mesurado,
lleva el pensamiento a la posibilidad de su manifestacion. De modo que el
pensamiento no nace del vacio, sino que es un sistema organizado y dindmico
nacido del sentir. Todo va de la memoria al tiempo, de la conciencia a la presencia,
del lenguaje a su interpretacién social y de la sociedad a la transformacién del
mundo. He aqui la ruta, el camino, que el pensamiento padece para manifestarse.

De modo que vivimos un movimiento que se siente a si mismo, abriéndose
camino, autoorganizdndose para ser compartido, para ser comprendido, para ser
heredado, para ser expresién: el lenguaje organiza intersubjetivamente el
pensamiento. Cada idea que creemos nuestra estd sostenida por capas profundas de
experiencias acumuladas. De alli que el pensamiento solo pueda manifestarse

gracias a la memoria. Inicialmente inestable, cadtico, pero organizado



mesuradamente, el pensamiento se hace expresion, es fijado y, asi, se deja dar cabida
al peligro. Las certezas estables, las que fijan produciendo jerarquias, son la
enfermedad del pensamiento. Es como en Platén, donde la cura es también el vicio;
o como Holderlin y Heidegger, donde el peligro también es la esperanza. Y aqui se
manifiesta ya, desde su propio ser, la esencia del pensamiento. El pensamiento es la
esperanza del pensar porque la nueva esperanza es el pensamiento. Y esto es asf ya
que, en el fondo dltimo de su naturaleza, el pensamiento nos invita a pensar més

alla de toda jerarquia.

La enfermedad del pensamiento

Si el pensamiento puede enfermar es porque ha olvidado su origen. Al separarse del
cuerpo el pensamiento se torna abstracto, incapaz de elucidar su concretud. Asi, el
pensamiento enferma cuando intenta abandonar lo que es mds inmediato. El pensar
que fijalo que cambia, que define lo que fluye, que quiere acceder por representaciéon
al devenir, ha llegado a su clausura, no piensa. Y el sintoma mads grave de esta
situacioén no se trata ya de un error, sino de ponerse a si mismo como una certeza
absoluta. De modo que el poder no comienza con el papel del juez, con el Estado o
con quienes legitiman los contratos sociales, el poder comienza en el pensamiento.
Un inicio tal sefiala que es necesario un retroceso hacia el fondo mismo del pensar,
y hacer esto es llevar a cabo la mds grande deconstruccion.

Pensar es ordenar y ordenar consiste en imponer una forma y cuando las
formas se absolutizan comienza el peligro. Pero el poder del pensamiento no es el
pensamiento como poder. El primero habla de la vitalidad del pensamiento, el
segundo, de su aniquilaciéon. Todo andlisis es una divisién, una clasificaciéon, un
ordenamiento. Y cuando el orden se absolutiza el pensamiento deja de llevar a cabo
su pensar. Cuando este orden fija lo que es verdad, lo que es posible, lo que es
aceptable, el pensamiento acttia como un ejercicio de control sobre otra voluntad.
Asf, controlar la manera en la que se piensa es controlar la realidad.

Sin embargo, la enfermedad del pensamiento no solo se impone. También hay
un deseo de esta enfermedad. El pensamiento como poder se desea, él da seguridad,
reduce nuestra percepcién del caos. Y es asi que sirve de modelo de identificacién

pues construye identidades, estereotipos, lugares comunes, repeticiéon. Al desear el



pensamiento para ejercer poder, no solo somos dominados por él, también
participamos de tal dominacién. Los imperios, las religiones, los colonialismos, los
estados, la tecnologia, etc., son modos histéricos del poder. En ellos se destina al
orden, a la verdad tnica, a la interpretacién impuesta, al control invisible, al control
de la voluntad. Es asi que el poder no solo domina cuerpos, como pensé Foucault,
también domina nuestra forma de pensar el pensamiento.

Sin embargo, el pensamiento no es solo individual. La estructura
intersubjetiva del pensamiento sefiala que, si el cuerpo es inicialmente sentiente,
necesita del otro para organizarse. La boca que emite sonidos no solo envia flujos
acusticos, el sonido en si mismo es la salida de una energia que se acopla a otro flujo
y asi acontece la comunicacién. Los sonidos transmitidos fueron desarrollando
patrones, los patrones simbolos y los simbolos pusieron las bases del lenguaje. Estas
bases pueden ser repetibles y es asi que podemos poner en operacién antiguos
cédigos del pasado y revitalizarlos en nuevas épocas. Esta es la tarea de la
traduccion.

Sin embargo, el signo indeleble aqui es que el pensamiento solo se transforma
cuando se comparte. Es en el entorno donde hay otros que el pensamiento deviene
lenguaje y este entorno es la cultura en la que nacimos. Pero la cultura se construye
por repeticién. De modo que no se crea, se imita. De alli que una cultura posea la
apariencia de ser estable y que a su vez comience a poner las bases para construir su
rigidez. Una cultura rigida es nacionalista, xen6foba y narcisista. Una cultura
endeble tiende a desaparecer. El lenguaje aqui se distingue del pensamiento pues es
el medio, como vio Régis Debray, para transportar creencias, valores y sistemas
cognitivos. Sin embargo, el lenguaje, al transportar informaciéon también la
distorsiona. Es como el pharmakén platénico donde la escritura servia al mismo
tiempo de reserva de una cultura, pero a su vez funcionaba como un dispositivo que
aflojaba la memoria.

Cuando interpretamos comenzamos a distorsionar lo interpretado y el
peligro de esta situaciéon nace cuando olvidamos que lo hacemos. Y alli comienza la
rigidez y, con ella, el deseo de poder. Por ello no hay que olvidar la naturaleza del
pensamiento. Esto lo ha hecho desde su inicio la neurociencia. Ella se orienta a
describir el cerebro, como si éste agotara el pensamiento. Pero el cerebro no inicia el

pensamiento, antes bien, solo lo organiza. El pensamiento nace en el cuerpo, se



estructura en el cerebro y asf se proyecta al mundo. La reduccién del pensamiento
al cerebro es otra cara de su enfermedad.

Tantos olvidos en la historia del pensamiento que este ha dejado de pensar.
Pero la memoria no responde a la l6gica del archivo, es cerebral, corporal y social.
No recordamos con el cerebro, como dijo Bergson, recordamos con el cuerpo. Y el
cuerpo es lo que somos pues la conciencia no es un lugar. Es la relacién entre cuerpo,
cerebro y mundo. Una energia vital con procesos invisibles. De donde el
pensamiento, la memoria y la conciencia, en su invisibilidad, nos muestran que no
solo no estdn ocultas, sino que ellas no son cosas: son procesos de energia
organizada. De ellas solo vemos sus efectos, no su estructura fisica o material.

De modo que el pensamiento oscila entre el determinismo, donde todo estd
condicionado, y el indeterminismo, donde todo estd liberado. Sin embargo, en sus
extremidades estd el exceso y en el exceso la enfermedad. ;Cémo poder salir de esta
situacion? Esa es la tarea de la mesura y el caos. En ella se debate el reino del limite
y la apertura, de la estructura y el cambio. Y es gracias a este momento intermedio
que el pensamiento puede comenzar a sanar. Pero el pensamiento sano no puede
eliminar la tension, requiere que seamos mds atentos, que podamos habitar esta
situacion: ni orden absoluto, ni caos total. El pensamiento sano, lo veremos, es un
equilibrio dindmico.

La enfermedad del pensamiento no es un accidente histérico ni una mala
decisién individual. Es una tendencia estructural que emerge del propio éxito del
pensamiento: cuanto mds eficaz es para organizar la vida, mds teme perder ese
control. Y en ese miedo, el pensamiento da un paso fatal: confunde sus propias
construcciones con la realidad misma. El pensamiento fabrica el mundo humano y luego
olvida que fue él quien lo construyé. El mecanismo puede describirse en tres pasos que
se repiten a lo largo de toda la historia humana: a) crear: el pensamiento produce
una estructura —un dios, una ley, una identidad, un valor— para organizar la
experiencia y reducir la incertidumbre, b) creer: esa estructura se naturaliza. Deja de
sentirse como construccién y empieza a sentirse como verdad. El origen se olvida,
c) obedecer: el pensamiento se somete a lo que él mismo cred. La herramienta se
convierte en amo.

Este ciclo no es una debilidad accidental: responde a necesidades reales del

cuerpo. La certeza reduce la angustia. La identidad fija evita la sensaciéon de



disolucién. El orden administra el miedo al caos. La enfermedad del pensamiento es
una solucién que se vuelve problema.

El gran sintoma de la enfermedad no es el error, sino la certeza absoluta. El
pensamiento enfermo no duda, no se corrige, no se deja afectar por lo que contradice
sus estructuras. Se instala como dogma. Y alli donde hay dogma, la vida se achica.
El pensamiento sano soporta esa excedencia; el pensamiento enfermo la combate. La certeza
absoluta tiene un precio preciso: elimina la complejidad de lo real. Para poder
funcionar como sistema cerrado, el pensamiento enfermo necesita reducir, excluir,
simplificar. Todo lo que no encaja en la estructura se vuelve error, amenaza, herejia,
locura o barbarie. La historia de la intolerancia —religiosa, politica, cultural— es la
historia de este mecanismo en accion.

Las ideas metafisicas —verdad absoluta, pureza moral, sentido definitivo de
la vida, control total, identidad fija— comparten una caracteristica: nacen de la
imaginacién del cuerpo, pero niegan su origen. Prometen escapar de la inestabilidad
del cuerpo mediante ficciones de eternidad y perfeccién. Y al hacerlo, producen una
distancia insalvable entre lo que el cuerpo es y lo que el pensamiento exige que sea.

Las ideas metafisicas imponen un modelo imposible: como deberias ser, qué es lo
correcto, qué es lo verdadero. Y todo lo que no encaja en ese modelo se reprime, se niega o se
culpa.

Los ejemplos son concretos y reconocibles: a) la verdad absoluta produce
rigidez e incapacidad de escuchar. El cuerpo vive en tension defensiva permanente,
b) la pureza moral genera culpa por deseos inevitables: enojo, deseo sexual, envidia.
El cuerpo siente una cosa, el pensamiento exige otra, c) el sentido definitivo de la
vida produce paralisis: ninguna decision es suficiente porque todas se comparan con
un ideal inexistente, d) el control total genera ansiedad e insomnio: el cuerpo queda
atrapado en un futuro que no existe, e) la identidad fija produce miedo al cambio: el
pensamiento intenta congelar lo que el cuerpo vive como flujo continuo, f) en todos
estos casos ocurre lo mismo: el pensamiento crea un ideal, el cuerpo no puede
cumplirlo del todo, y esa brecha se vive como malestar permanente. La enfermedad
no viene del cuerpo. Viene de la distancia que el pensamiento impone sobre él.

El punto més perturbador de este diagnodstico es el ssiguiente: el individuo no
solo es oprimido por el sistema; es el medio a través del cual la opresién continta.

El poder no necesita imponerse todo el tiempo por la fuerza. Le basta con ser



reproducido desde dentro. Hay una interiorizacién del control: las normas dejan de
sentirse externas. No se necesita vigilancia externa si el individuo ya se corrige,
compara y juzga a si mismo, hay identificacién con la estructura: el individuo
defiende jerarquias que lo perjudican porque le dan identidad o pertenencia, hay
reproduccion cotidiana: el sistema contintia sin esfuerzo visible, a través de formas
cotidianas de hablar, educar y valorar, hay miedo a la ruptura: salir de la estructura
no es solo liberarse, también es perder estabilidad. Se prefiere la seguridad de la
limitacion.

De modo que no hay un 'afuera puro' del sistema. El sistema también vive en
la forma en que pensamos, decidimos y actuamos.

Esta es la paradoja central: el individuo busca libertad, pero sostiene lo que lo
limita porque esas estructuras le dan identidad, sentido, pertenencia y estabilidad.
La rebeldia puede convertirse en otra forma de identidad fija. Incluso la critica puede
ser absorbida por el sistema. El pensamiento que critica también estd hecho de lo

mismo que critica.

Memoria y persistencia

Deciamos que errariamos por completo si pretendiéramos ubicar la memoria en la
conciencia y que solo desde ella pudiéramos representar el cosmos. Esto nos ubicaria
en una especie de humanismo radical. La memoria no estd sometida al recuerdo,
antes bien, ella desborda la conciencia de un modo peculiar. Armoniza con
configuraciones fisicas y estados previos al sistema correspondiente y asi explica
leyes que conservan informacién. Por ejemplo, una galaxia tiene “memoria” en el
sentido de que su forma depende de su historia gravitacional, pero esta condicién
no se expresa a través de la imaginacion, sino desde su naturaleza. Esto no es
incompatible con la memoria individual. Gracias a los sentimientos surge la
memoria personal, pero no como si construyeramos paulatinamente un archivo fijo,
sino como una constante reorganizacién. La memoria individual es la huella del caos
vivido que se reconfigura constantemente como mesura interna. Es asi que sse
relaciona con el pensamiento como huella. Cada vez que recordamos

reconfiguramos el pasado en el presente.



El pensamiento se manifiesta cuando la memoria busca estabilidad. Es asi que
puede conceptualizar, medir y ordenar. Pero esta operacién es desbordada por el
caos. Por lo que los conceptos, las mediciones y los ordenamientos siempre serdn
limitados. Pensar es un equilibrio invisible e inestable. De suerte que la memoria
también se manifiesta por la via de la inapariencia y, aunque esta relacionada con
redes de neuronas que se fortalecen cuando aprendemos algo, no se agota en ellas.
Cuando un pensamiento se fija aparece la memoria. Por lo tanto, la memoria, como
los instintos, los sentimientos, la conciencia y el pensamiento son formas de energia
organizada. Son inaparentes, procesos reales que ocurren en el sistema nervioso, en
el cuerpo y huellas de la evolucién. Esto significa que en los seres vivos la energia se
organiza como instintos, sentimientos, conciencia, pensamiento y memoria. Estas no

son cosas separadas, sino niveles de organizacién de la energia de la vida.

Con frecuencia la memoria ha sido dominada por el discurso cientifico.
Especialmente por las ciencias ocupadas de la mente. Bergson es un ejemplo muy
fino de esta limitacién y, por ello, recordaremos sus tesis basicas. El sefiala que la
tnica funcién del pensamiento a la que se ha podido un lugar en el cerebro es la
memoria, especialmente la de las palabras. El estudio de las enfermedades del
lenguaje condujo a localizar en determinadas circunvalaciones del cerebro
determinadas formas de la memoria verbal. Esto ha sido asi desde las
investigaciones de Broca, quien mostré cémo el olvido de los movimientos de
articulacién del habla podia resultar de una lesién de la tercera circunvalacién
frontal izquierda, una teorfa cada vez mds complicada de la afasia y de sus
condiciones cerebrales se ha edificado laboriosamente. Pero hoy los cientificos
convienen en que las enfermedades de la memoria de las palabras son causadas por
lesiones del cerebro mas o menos notoriamente localizables. Por lo tanto vemos
c6mo este resultado es interpretado por la doctrina que hace del pensamiento una
funcién del cerebro, y mds generalmente por los que creen en un paralelismo o en

una equivalencia entre la operacion del cerebro y la del pensamiento.

Si nos acercamos a tal paradigma veremos que ahi los recuerdos son
acumulados en el cerebro bajo forma de modificaciones impresas en un grupo de

elementos anatémicos: si desaparecen de la memoria, es que los elementos



anatémicos donde ellos reposan son alterados o destruidos. Sin embargo, si
verdaderamente mi recuerdo visual de un objeto, por ejemplo, es una impresién
dejada por ese objeto en mi cerebro, no tendria jamds el recuerdo de un objeto,
tendria miles de recuerdos pues, tanto el objeto mds simple como el méds estable
cambian de forma, de dimensién, de matiz, segin el punto de donde lo aperciboLo
mismo para el recuerdo auditivo. La misma palabra articulada, por unas personas
diferentes, en unas frases diferentes, dan unos fonogramas que no coinciden entre

ellos.

Pero no hay que olvidar que estas organizaciones son inestables. La memoria
es una conservacion dindmica del pensamiento. Permite darle una direccién a la
energia. Es por lo que orientanel caos de los instintos hacia una organizacién viva.
En otras palabras, es la memoria biolégica del cosmos en el cuerpo.
Contiene una sabiduria previa al concepto. La memoria mesura los instintos pero
también los impulsa. De modo que interviene en la configuracién de la conciencia
para lograr que esta sirva de nivelaciéon donde los procesos corporales se vuelven
visibles para si mismos. Asi, la conciencia no domina, emerge, surge del
entrelazamiento entre la memoria, los instintos, los sentimientos, el pensamiento y
el ambiente. Y el cerebro, que intensifica la complejidad: integra la memoria césmica
(los patrones heredados), con la memoria individual (las experiencias concretas ) y
testifica su relacién con el ambiente. Asi, la memoria es un organo de mesura frente

al exceso de estimulos.

La persistencia de la memoria consiste en poner las condiciones para que una
experiencia pueda decir yo, pero lo hace de acuerdo a toda la informacién que la
evolucién ha guardado en el cuerpo. Es individual en cada caso y césmica a nivel
universal. Gracias a ella todo acto de significacién puede recuperar el pasado y
reconfigurarlo en el presente. Ayuda a formar conceptos, representaciones, ideas,
sentido y afectos poniendo el presente en un contexto. Es asi que la memoria es
nuestro mas fiel viajero en el tiempo. No solo es la capacidad cerebral para codificar,
almacenar y recuperar informacién, ni solo lo que permite el aprendizaje y la
adaptacion. No solo tiene una fijacién neuronal o biolégica, pues los cientificos la

localizan en un solo lugar, atin cuando involucre dreas como el hipocampo y el



cortex dividiéndola en memoria sensorial (instantdnea), a corto plazo (trabajo) y a
largo plazo (episédica, semdntica, procedimental), la memoria es cdsmica e

individual.

El pasado no esta vivo como entidad, pero tampoco estd muerto. Persiste
como huella activa, como forma que sigue moldeando el presente. El pasado no
regresa. Nunca se fue. No existe como recuerdo flotando en el tiempo; existe como
forma activa en lo que somos ahora. Estd en la manera en que percibimos, en lo que
tememos, en lo que deseamos sin entender por qué. Por eso no avanzamos limpios.
Avanzamos cargados. No caminamos hacia el futuro; el pasado se reorganiza en
cada paso. Superar, en ese sentido, es una mala palabra: implica que algo quedé
atrds, cuando en realidad sigue operando desde dentro. Lo que hacemos no es

superar, sino reorganizar.

Si el pasado sigue operando, entonces el movimiento hacia adelante se vuelve
sospechoso. La historia de la humanidad —con todos sus cambios de escenario—
repite un mismo mecanismo: crear estructuras de sentido, creerlas absolutas,
someterlas al olvido de su origen, y repetir el ciclo con nuevas mdscaras. No hemos
superado a los antiguos; solo hemos sofisticado nuestras mdscaras. Los dioses no
desaparecieron, se volvieron invisibles. La guerra no termind, cambié de campo. El

poder no se fue, aprendi6 a esconderse en la normalidad.

En la antigiiedad los dioses organizaban el sentido del mundo, la guerra era
cuerpo a cuerpo, el poder se mostraba directamente, las jerarquias eran visibles, pero
hoy los 'dioses' son ideologias, el dinero, la tecnologia, la identidad; la guerra es
econémica, medidtica o digital; el poder es mds difuso pero no menos real; las
jerarquias se disfrazan de meritocracia. No es repeticiéon simple, sino reorganizacién

de la misma energia humana bajo nuevas formas.

La imaginacion es fisica

Aclararemos mejor esta idea al situar la imaginacién en su orden fisico. Ella no es un

escape de la materialidad del mundo, sino una reorganizacién de lo vivido. La



imaginacion es la zona donde el caos creativo encuentra formas nuevas. Asi que,
toma de la memoria la base para reconfigurar lo estipulado por el pasado, el presente
y el futuro. Las ciencias han sefialado que la imaginacién es la capacidad cognitiva
humana para representar, crear, manipular y simular imdgenes, escenas, ideas o
sensaciones que no estdn presentes en la realidad inmediata o que nunca han
existido. Sin embargo, esta nocién la situarfa en un simple receptor de informacion.
Pero, si el pensamiento es creativo, y la imaginacién interviene en este acto creador,
la imaginacién no puede cumplir un rol accesorio: ella debe ser uno de sus motores
fundamentales.

Las neurociencias ya no consideran la imaaginacién como un acto irreal, sino
como una de las funciones centrales del cerebro ya que usa los mismos circuitos que
la percepcién. Cuando imaginamos un paisaje, activamos dreas visuales similares a
las que usamos cuando vemos el paisaje. Cuando imaginamos un movimiento, se
activan las dreas motoras, lo mismo para la conversaciéon. De modo que la
imaginacion es una simulacién interna de la realidad. Esto lo demuestra la llamada
‘Default Mode Network” que sefiala la existencia de una red cerebral que se activa
cuando no estamoss concentrados en tareas externas. Esta red conecta la memoria,
la emocioén, la identidad y la proyeccién futura, significa que la imaginacién no es
una evasién, sino el mecanismo que permite proyectar posibilidades. Para los
bidlogos la imaginacién permite anticipar peligros, simular decisiones antes de
ejecutarlas, crear estrategias, esto es, la imaginacion nos permite la planificacién. Sin
embargo, desde un punto estrictamente cientifico la imaginacién es actividad
electroquimica neuronal organizada. Pero, funcionalmente, es el sistema que genera
escenarios que aun no existen.

Y es aqui donde se da el puente con la filosofia. Para Platén la imaginacién es
una copia de una copia, es la mimesis del mundo sensible, copia, a su vez, del mundo
ideal, y por ello nos aleja de la verdad. Para su alumno, Aristételes, la imaginacién
(phantasia) es necesaria para pensar pues no es posible el pensamiento sin imdgenes
De modo que el pensamiento necesita imaginacion. No obstante, en Kant, la
imaginacion es el puente entre la sensibilidad (lo que percibimos) y el entendimiento
(los conceptos). Es una facultad activa que organiza la experiencia, esto es, lo que da
coherencia al mundo. Nietzsche también hizo uso de la imaginacién pero la piensa

como el arte, esto es, como la expresién suprema de la vida ya que la imaginacién es



autoafirmacién. Aasi, para Nietzsche la imaginacién es la potencia creadora. Muy
cerca de éste se encuentran Bergson y Sartre, para el primero la imaginacion capta
el movimiento de la vida mejor que el intelecto rigido, para el segundo, es un acto
de libertad pues permite romper con lo dado. Cuando imaginamos, negamos el
presente como el dnico hecho posible.

La imaginaciéon es, tanto simulacro neuronal complejo, como apertura
ontoldégica a otros posibles. Asi, el pensamiento no desempefia funciones, es
creativividad, y la imaginacién lo conduce a infinitas posibilidades. Y esto es
sumamente importante para nosotros. La imaginacién crea novedades, dioses,
ciencias, orden, bien, mal, sistemas politicos, libros, lenguaje. Asi, la imaginacién es
el laboratorio del universo dentro de nuestro cuerpo.

Pero no es un simle producto de la naturaleza es la materia descubriendo sus
propias posibilidades. Vedmoslo de cerca a Sartre. Si la libertad es imaginaria no
significa que sea irreal. Ella produce efectos reales. Las revoluciones nacen de actos
de imaginacién, lo mismo para la transformacién de sistemas politicos. Asi, la
imaginacién modifica comportamientos, altera la historia. Gracias a la imaginacién

la libertad es una ficcion eficaz.

La memoria cOsmica

De modo que todo lo que vemos, todo lo que usamos, todo lo que somos es el
testimonio de un largo paso evolutivo que, gracias a la memoria y a la imaginacion,
pero también a los instintos, los sentimientos y los simbolos damos sentido
recuperado todo lo que ha pasado. Todo comienza cuando la energia toma forma y
es asi que se prepara la conformacién de relaciones que serdn los primeros agentes
de la complejidad. No hay separacién entre materia, imaginacién y pensamiento
pues todo es transformacién energética. El testimonio absoluto de esta situacion es
la memoria césmica. No es una mente universal consciente, es la persistencia de
estructuras, leyes y huellas en el universo. Las estrellas, la evolucién bioldgica y las
formas culturales son rastros acumulados de esta memoria césmica.

Para aclarar mds su naturaleza podriamos decir lo que sigue: para la fisica, la
memoria césmica es conservacion de informacién en el universo, para la biologia

ADN como memoria acumulada, para la cultura, lenguaje, simbolos, historia



humana. Los conceptos son memoria condensada que recupera la evolucién
simbdlica desde hace mds de 300 mil afios. Nuestro lenguaje es una memoria
césmica encarnada. El cdsmos no recuerda pensando, sino manteniendo patrones.
La energia césmica se organiza en instinto y sistema nervioso; el organismo se
entrelaza con el ambiente y genera sentimientos; los sentimientos crean memoria
individual sobre la memoria césmica; de esa interaccién emerge la conciencia y el
cerebro reflexivo; la imaginacién transforma lo vivido, el pensamiento lo mide y el
lenguaje lo vuelve huella colectiva. Y todo esto ha sido sostenido por la tensién
permanente entre mesura y caos.

Cada experiencia deja una huella. Esa huella no desaparece: se acumula, se
organiza, persiste. La memoria no es solo la capacidad de recordar; es el
almacenamiento activo de lo vivido. El pasado no se va. Sigue operando en el
presente como estructura invisible que moldea percepciones, decisiones y
reacciones. No recordamos el origen del universo; lo encarnamos. No pensamos
desde fuera del mundo; pensamos desde dentro de su propia evolucién. Esta
concepciéon de la memoria es fundamental: no es un archivo muerto al que
accedemos voluntariamente, sino una fuerza activa que opera incluso cuando no la
convocamos. La memoria es corporal, cerebral y social al mismo tiempo.
Recordamos con lo que somos, no solo con el cerebro. Esto significa que el pasado
—personal, cultural, evolutivo— estd presente en cada pensamiento, aunque no lo
veamos.

Aqui ocurre el salto decisivo. La memoria comienza a comparar, asociar,
ordenar. Eso es pensar. El pensamiento no crea desde cero: trabaja con lo que ya
existe. Por eso no es libre en sentido absoluto. Estd condicionado por la memoria,
por el cuerpo, por la historia evolutiva y cultural del ser que piensa. El pensamiento
es el caminar de lo que se siente, organizado para poder ser comprendido y
compartido. Esta definicién tiene implicaciones radicales. El pensamiento no es una
facultad pura que contempla verdades eternas desde un punto de vista neutro. Es
un proceso encarnado, situado, histérico. Nace del cuerpo y lleva las marcas del
cuerpo. La filosofia que ignora esto —que sitia el pensamiento en una esfera
separada de la materia— comete el primer error que produce la enfermedad.

Y aqui estd uno de los argumentos mds incomodos y mds honestos de nuestro

sistema: la enfermedad del pensamiento no solo se impone desde afuera. También



se desea desde adentro. Porque da algo que el cuerpo necesita genuinamente: a) la
necesidad de estabilidad: frente a un mundo incierto, la idea de una verdad absoluta
ofrece suelo firme. Es mds facil creer que 'todo pasa por algo' que aceptar el azar, b)
la necesidad de control: el pensamiento que sobreanaliza genera la ilusion de estar
preparado. La falsa seguridad es todavia seguridad, c) la necesidad de identidad: la
idea de un 'yo' fijo y coherente evita la sensacién de disolucién ante el cambio
constante, d) la necesidad de valor: el sentido de misién o propésito llena el vacio
de significado que ningin cuerpo trae incorporado, e) la necesidad de orden moral:
clasificar las emociones como buenas o malas simplifica el conflicto interno
inevitable.

De modo que las ideas metafisicas funcionan como analgésicos existenciales:
calman la incertidumbre, reducen el miedo, dan estructura. Pero al mismo tiempo
rigidizan, separan del cuerpo y generan dependencia. No eliminan el problema

original; lo tapan. Y luego, lo amplifican.

Las interacciones con el ambiente

La conciencia no es el origen del proceso: es su efecto. Es el momento en que el
pensamiento se observa a si mismo. Pero ese 'darse cuenta' ya estd filtrado por todo
lo anterior: instinto, memoria, experiencia, lenguaje. La conciencia no ve la realidad
desnuda. Ve una interpretaciéon. La neurociencia ofrece una imagen inquietante y
fecunda: no percibimos el mundo de manera directa, sino a través de modelos
construidos por el cerebro. La experiencia no es copia, sino elaboracién. La
neurociencia contempordnea confirma lo que la filosoffa habia intuido: el cerebro no
recibe pasivamente informaciéon del mundo. Predice, interpreta, corrige. Construye
modelos. Lo que llamamos 'percepcién’ es ya una construccién activa. Esto no es
relativismo: el mundo existe independientemente de nuestros modelos. Pero nuestra
experiencia del mundo siempre pasa por esos modelos. El problema no es construir
—es0 es inevitable y necesario— sino creer que la construccién es la realidad misma.

No interactuamos conscientemente con nuestro ambiente, pero todo
ambiente acttia sobre nosotros sin nuestra voluntad. El pasado convive con la forma
en la que interpretamos el presente. De modo que la realidad no es transparente,

como penso el gran filésofo espafiol Xavier Zubiri. La realidad es el resultado de lo



que nos permite ver nuestra memoria. En la memoria subsisten nuestros cuerpos.
Plantas, aves, piedras, drboles, insectos, personas, elementos, nubes, todo, es
memoria hecha cuerpo. El cuerpo es el resultado de la relacién con el ambiente.
Recibe cualidades de los elementos y los retorna al mundo después de consumir y
desechar. Y el mundo no solo es una superficie sino el ambiente que nos bafia con
sus elementos.

Desde la antigiiedad, y en todas las culturas donde ha habitado el
pensamiento humano, los cuatro elementos cldsicos que conforman el mundo han
sido la tierra, el agua, el aire y el fuego. Cada uno de ellos se nos ofrece como una
lucha entre el caos y la mesura pues son vividos como estabilidad, fluidez, energia
y cambio. Los elementos representan componentes fundamentales de la naturaleza
y el ser humano, influyendo en aspectos fisicos y espirituales, a menudo
complementados por un quinto elemento, el éter. Aristételes asoci6 los elementos
con cualidades (caliente, frio, seco, himedo) y el mundo sublunar. Mientras que en
la filosofia oriental, especialmente en el budismo tibetano y el Ayurveda sefialan el
éter como el quinto elemento. Para la fisica los elementos se asocian con estados de
la materia: tierra (sélido), agua (liquido), aire (gas) y fuego (plasma). Mientras que
para los filésofos contemporaneos son realidades llenas de informacién que afectan
nuestro modo de estar en el mundo. Pero, ;qué hay en comun entre estas distintas y
distantes concepciones? Que estos elementos, en su mesura, permiten la armonia del
mundo, mientras que, en su momento cadtico, manifestado en fenémenos naturales

como terremotos o sequias, producen la desestabilizacién que reordena el cambio.



Segunda interaccion: el estadio humano

La historia del pensamiento

La aparicién del pensamiento dentro de la historia no fue un acto repentino como si
éste fuese dado de golpe como un Todo cerrado en si mismo y estdtico. El
pensamiento ha cumplido una ruta que comienza desde la energia y se ha
desplegado hasta el lenguaje, la ética y la inteligencia artificial. No obstante, esta
situacién nos empuja a pensar ;qué significa pensar? Pensar es un acto de libertad.
En el pensar la imaginacién y la fantasia llevan a cabo su esencia. Ambas responden
a la naturaleza del pensamiento en tanto que acto de variacién libre de lo imaginado
o fantaseado. En la imaginacion, el acto de imaginar crea variaciones de la realidad
que corresponden a esquemas posibles. Imaginar es entonces recuperar datos del
pasado para variar sus condiciones naturales, pero esta modificacién es llevada a
cabo en torno a reglas propias a las cosas. Asi, imaginar no es arbitrario. Por su parte,
en los actos de fantasia, la variacién no necesariamente esti basada en un acto
experimentado en el pasado. La fantasia estd dirigida al futuro. La fantasia lleva de
suyo posibilidades que estdn inmersas en las cosas, pero que no estan ya
actualizadas o llevadas a cumplimiento. Fantasear consiste en mantener lo posible
como posible. De modo que al imaginar o fantasear estamos ante actos que revelan
que la realidad posee una estructura que es posible captar.

Solo el pensamiento puede captar esta estructura, pero para penetrar en ella
es necesario que el pensar sea un acto de libertad. La libertad es uno de los temas
mds originarios que el pensamiento occidental ha intentado pensar y es necesario
que para captarla seamos capaces de liberar el pensamiento de la prisién que lo
oculta. De modo que la historia del pensamiento es la historia de la pérdida de su
libertad. Una libertad que nace desde la imaginacién y la fantasia y que, para
nosotros, es posible alcanzar.

La imaginacién toma lo vivido y lo reorganiza en lo posible. Crea dioses,
futuros, ficciones, hipétesis. Aqui aparece el punto clave: toda imaginacién es real
como proceso fisico, aunque lo que imagine no exista fuera del pensamiento. Las
ideas metafisicas —cielo, destino, verdad absoluta— no flotan en el vacio: son

producciones del pensamiento encarnado. Existen como procesos cerebrales y



culturales. Su realidad no es la de los objetos, sino la de los procesos. Este es el
momento en que el pensamiento adquiere su mayor potencia y su mayor peligro:
puede crear mundos que organicen la vida colectiva durante siglos... o que la
destruyan.

Los fil6sofos han pensado la libertad en términos meramente abstractos,
disefiados para lograr un fin, esto es, hacer de ella parte de un sistema. Por un lado,
la libertad ha sido entendida como autodeterminacién donde la libertad es sinénimo
de ausencia de condiciones y de limites; por otro, como una necesidad que se funda
en la totalidad a la que el ser humano pertenece. De ella hemos adquirido nuestra
concepcién del mundo, de la sustancia y del Estado, la tercera, es aquella que
corresponde a la posibilidad de elegir, donde la libertad estd condicionada, limitada
y es, esencialmente, finita. Las tres concepciones que hemos figurado aqui incluyen
a Aristételes, Cicerén, Epicuro, Epicteto, San Agustin, Sto. Tomds, Occam, Descartes,
Kant, Hegel, etcétera, pero son, esencialmente, opuestas entre si. Necesitamos
pensar mesuradamente la libertad para corregir estos excesos y esto solo lo
podremos hacer si pensamos dénde comienza la destruccién de la libertad.

De ello serd de lo que nos ocupemos a lo largo de este capitulo.

Energia e instintos y el inicio de la vida

La energia crea formas que actdian con la memoria césmica mesurando los posibles
a futuro. Es asi que nace la imaginacién como una novedad en el pensamiento. Para
la fisica la energia no piensa, sino que es asumida como pura transformacion.
Gracias a esta emergen estructuras como dtomos, moléculas, vida o el cerebro. La
biologia y la neurociencia, por su parte, sefialan que la imaginacion surge cuando la
energia se organiza como sistema nervioso y es asi que el nuevo escenario puede
simular posibles futuros. La energia que imagina es la que ha sido organizada en
sistemas complejos capaces de autopercepcién. De modo que la imaginacién es una
propiedad emergente del pensamiento.

Sin embargo, debemos ir mds alld de estas tesis cientificas. Para hacerlo,
vamos a seguir los pasos de algunos pensadores que aqui podrian ayudarnos. El
primero es Spinoza y la idea de Dios como naturaleza pensante, después viene

Schelling y su idea que la naturaleza es un espiritu inconsciente, y no puede faltar



Bergson con su imponente idea de un élan vital donde la vida se arraiga
creativamente a si misma. Algunas cosmologias orientales también podrian
servirnos de ayuda. No obstante, todos tienen en comun lo siguiente: la energia no
solo se transforma, se auto-organiza creando formas que contienen memoria del
pasado y proyeccion del futuro. Es la descripcién de un proceso creativo continuo
que, por un lado, sefiala (como el panpsiquismo) que la energfa es ya una forma
primitiva de pensamiento donde la imaginacién no simplemente nace sino que
evoluciona hacia un proceso mds complejo; por el otro, la energia crea formas (como
en el emergentismo) que alcanzan un nivel tan profundo de complejidad que ya
serian capaces de recordar, anticipar e imaginar. Aqui la imaginacién no seria una
propiedad de la energia, sino de ciertas configuraciones energéticas.

Debemos evitar, llegados aqui, cualquier metafisica especulativa. Es asi que a
la literalidad que pudiera abrigar este camino oponemos un sentido simbdlico. El
universo produce formas capaces de imaginar y en ellas el cosmos toma conciencia
de sus posibilidades. Pero, si la energia es pensamiento imaginativo, ;debemos decir
que también lo es el caos? ;O es que el caos es la condicion para que nazca la
imaginaciéon? Una posible via por tomar aqui seria que la energia crea formas y una
de ellas es el pensamiento. El pensamiento entonces es creativo y no estd aislado ya
que actda en conformidad con la realidad. De modo que debemos llevar a cabo un
proceso de unificacién de visiones separadas analiticamente. La fisica nos ha
ensefiado que la energia se organiza en estructuras. Que las estructuras organizadas
comienzan un proceso de reorganizacion y adaptacion al entorno volviéndose cada
vez mds complejas. En cierto nivel de complejidad aparece la vida y, mds tarde, la
vida deja manifestarse al pensamiento. El pensamiento no estd fuera del universo.
Es una forma altamente organizada de energfa.

Sin embargo, el pensamiento no es una forma pasiva pues no se agota en un
proceso causal. Es por lo que no puede ser representado exhaustivamente por las
ciencias. Al pensar, el pensamiento transforma la materia modificando su sentido y
poniendo la posibilidad de llevar a cabo una nueva produccién de realidad.
Construimos ciudades, artefactos, vehiculos, objetos en general. También
transformamos la cultura, a otros cerebros cuando producimos en ellos sensaciones
y asi, transformamos el presente modificando al mismo tiempo el pasado y el futuro.

De modo que el pensamiento es una forma de energia que retroactiia sobre la



realidad. Esto quiere decir que en el pensamiento pasado, presente y futuro siempre
se estdn transformando. Pero el pensamiento jamds puede aislarse de su entorno.
Depende del cuerpo, del lenguaje, de la historia, del ambiente, de su bios y de su
physis. De suerte que el pensamiento no es meramente un latido interior, sino una
intersecciéon dindmica del universo. Esto es lo que quiso decir Spinoza con la idea
que todo es una misma sustancia o Nietzsche con la voluntad de poder como fuerza
creativa incesante. Lo mismo para la teoria de sistemas de Ludwig von Bertalanffy
o la doctrina del Uno-Todo de Deleuze. En todos ellos hay un tnico acontecimiento
para todos los seres y ese es el pensamiento.

El pensamiento es pues la articulacién en el sentido del cosmos. Una forma
energética emergente que, al transformarse en reflexividad, participa activamente
en la transformacién del campo total de lo real. Sin embargo, si la energia crea
pensamiento, esto no significa que la energia piense en si misma en todos sus niveles.
La energia es la base ontoldgica del pensamiento y éste la forma compleja de aquella.
Asfi, ya podemos sefialar que no todo es pensamiento, pero que el pensamiento si es
un cosmos organizado. De modo que, si el pensamiento es una forma de energia
creativa que acttia sobre la realidad... entonces el universo no solo produce formas,
también realidades que pueden modificar el rumbo de las formas. Esta es la novedad
apareciendo en la historia del cosmos, es decir, el nacimiento de la libertad.

Las conseciencias de lo anterior son inmensas. La energia genera formas, las
formas organizacién, la organizacion memoria, la memoria imaginacién, la
imaginacién transformacién y la trasformacion alteracién en el campo energético
total. Asi que la estructura de la realidad es el caos mesurado. Son ciclos, no
dualismos, ni idealismos, los que explican la realidad. La dindmica es una légica. El
pensamiento es una parte del cosmos, no puede ser aislado de él, no es el fantasma
de una mdquina cuyos engranajes ya determinan los processos, tampoco es una
sustancia distinta a aquel: el pensamiento es una configuracién del mismo proceso
universal una vez que el proceso se produce en el sentido. ;Qué significa esto? Que
el pensamiento no rompe las leyes fisicas, sino que surge dentro del proceso
evolutivo, lo mismo que las estrellas, los mares, la tierra que pisamos y sembramos,
pero lo hace introduciendo nuevos niveles de organizacién. De modo que el

pensamiento no es externo a la realidad, es su forma interna.



Las cualidades fundamentales del pensamiento podrian ser descritas como
sigue: es reflexividad porque puede pensarse a si mismo, imaginacién pues puede
proyectar lo que atin no existe y transformacién consciente ya que puede alterar su
entorno intencionalmente. El pensamiento es una complejidad emergente. Sin
embargo, debemos saber que, si es parte del cosmos, ;estd limitado? El pensamiento
no puede ser separado de la realidad, tampoco crear desde la nada, ni romper con
la causalidad universal. Pero puede reorganizar, sin crear ex nihilo. Su poder consiste
en redefinir la realidad, pero no es un absoluto.

El pensamiento es atravesado por el caos, pero se reorganiza constantemente
modificando el sentido. Asi, como ha visto Edmund Husser], la imaginacion no es
un movimiento infinito en el vacio, posee reglas, leyes, eidos sefiala el padre de los
fenomendlogos. La imaginacién es infinita dentro de un campo de condiciones. En
estas condiciones se da la lucha incesante entre el orden y el caos. Es asi que lo
dionisiaco y lo apolineo configuran la evolucién total donde se expresa el cosmos
reorganizdndose desde dentro. Y esta es la posibilidad de pensar el Todo desde
dentro. Y para hacerlo, necesitamos pensar la libertad como imaginacién. La
imaginacién no es una propiedad real del universo, sino una construccién simbdlica.
Una narrativa que el pensamiento crea para explicarse a si mismo y es por lo que es
una parte del aparato conceptual del ser humano. Cuando Spinoza pensé que
creemos que somos libres porque ignoramos las causas, cuando Nietzsche vio en la
voluntad libre una invencién moral o cuando la neurociencia sefiala que decidimos
en dmbitos preestablecidos, ya se estaban acercando a lo que venimos diciendo. El
pensamiento crea libremente actos de imaginacién en fondos previamente posibles.
Asi, la libertad es una interpretacién, no un ente sensible.

No obstante, si la libertad es imaginacién, ;entoces la imaginacién estd
determinada? Pero si fuera asi, la libertad también lo estaria. La tnica solucion
posible a esta aporia es sostener que la libertad es una imaginacién mesurada y que
esta mesura es coherente con la continuidad causal. La libertad, como capacidad
emergente de reorganizacién interna, es la légica de su mesura. Una libertad
absoluta es ilusoria, mientras que una libertad mesurada es una indeterminacién
practica.

Nos hemos separado tanto de las tesis cldsicas de la metafisica que ya

podemos establecer algunos resultados ineludibles. No existe un alma libre, no



existe ninguna voluntad auténoma, no existe un sujeto abstracto. En otras palabras,
no hay nada fuera del proceso de reorganizacion del pensamiento. Asi, la libertad
no es una sustancia metafisica ni obedece a su légica, es una construcciéon
imaginativa que surge cuando un sistema complejo puede represetarse diversas
posibilidades. De modo que la libertad es, ante todo, complejidad.

Con todo, el sentir, al repetirse durante millones de afios, no permanece
amorfo. Se estructura. Aparece el instinto: una forma de respuesta organizada que
ya no es simple reaccién, sino direccion. El instinto guia la conducta sin necesidad
de deliberacién consciente. Sigue siendo energia organizada, pero ahora tiene una
forma mds estable. Aqui se produce el primer nivel de 'orden" el caos del sentir
genera, por presion evolutiva y repeticién, patrones relativamente estables de
comportamiento. El instinto es la primera administracion del caos. No su

eliminacion, sino su canalizacion.

El sistema nervioso y los sentimientos

El sistema nervioso es la red de control y comunicacién que permite mantener en
relacién el cuerpo humano. Es el responsable de procesar informacién, gestionar el
medio interno y coordinar movimientos voluntarios e involuntarios. Compuesto
fundamentalmente por el sistema nervioso central, gracias al cerebro y la médula
espinal, y el sistema periférico, nervios, el sistema transmite sefales eléctricas y
quimicas a través de neuronas que ayudan a interactuar con el entorno. Al procesar
informacién sensorial, la luz, el sonido, el gusto, el tacto y el olfato toman forma para
llegar a los sentidos, gracias al control de la motricidad y el equilibrio el sistema
puede determinar movimientos y al regular la respiracién, el latido cardiaco, la
digestion y el sudor el sistema también influye en procesos involuntarios. Lo mismo
para la cognicién al gestionar pensamientos, memoria, emociones y aprendizaje.

La vida no empieza pensando. Empieza sintiendo. El sentir es la forma maés
primitiva de relacién con el entorno: miedo, atraccién, rechazo, dolor, placer. No hay
lenguaje. No hay conceptos. Solo hay respuestas inmediatas que no pasan por
ningtn filtro cognitivo. El sentir es inmediato. No pasa por filtros. Esta es una
afirmacién que contradice siglos de racionalismo occidental, que entendi6 el cuerpo

como obstdculo o como recipiente pasivo del alma. Aqui, en cambio, el cuerpo no es



un problema a superar: es el punto de origen de todo pensamiento posterior. El
cuerpo siente antes de que exista ninguna idea sobre ese sentir. El sentir es caético,
plural, contradictorio —y eso no es una debilidad, sino su condicién constitutiva.
Por su parte, los sentimientos son estados afectivos y conscientes que resultan
de una interpretacién cognitiva de una emocién, pero representando una
experiencia mental mds lenta y persistente que las emociones intensas y pasajeras.
Los sentimientos surgen de la interaccién entre emociones y pensamientos,
influyendo en la conducta y permitiendo regular estados internos y sociales como el
amor, el odio, la culpa o la esperanza. Las emociones son las primeras reacciones
que experimentamos frente a un estimulo y los sentimientos son el resultado de una
emocién que puede ser la respuesta a una situacion fisica o mental. La euforia, la
admiracidn, el afecto, el optimismo, la gratitud, la satisfaccién, el amor, el agrado, el
enfado, el odio, la tristeza, la indignacién, la impaciencia, la envidia, la venganza,
los celos, son los tipos de sentimientos que més nos inundan en la vida cotidiana y

con los otros, de alli que sea necesario pensar en su funcién social.

El pensamiento y el cerebro (sabiduria, paz y tension)

El cerebro hace uso de estructuras para funcionar. Tiene redes neuronales
relativamente estables, mantiene ritmos eléctricos organizados y regula, por
homeostasis, el cuerpo para darle equilibrio. El cerebro crea patrones que operan
como formas de mesura bioldgica para funcionar como una arquitectura dindmica
que contiene el flujo. El cerebro es asf lo que tiende hacia una mesura estructural. La
energia se organiza como pensamiento, y el pensamiento reorganiza la energfa en
nuevas formas. En neurologia la energia no “se convierte” en pensamiento como si
cambiara de sustancia, antes bien, el pensamiento es un proceso energético
organizado en el cerebro (como actividad electroquimica). En otras palabras, para la
fisica la energia resulta de una organizacién bioldgica que resulta de la actividad
neuronal y ahi se forma el pensamiento. Sin embargo, para nosotros, el pensamiento
deviene en nuevas creaciones: organiza informacién, imagina posibilidades,
proyecta futuros y toma decisiones. Tales decisiones movilizan energfa en el mundo
tisico pues una idea del pensamiento se puede transformar en una accién futura,

esta accion transforma la materia, de ella nace una obra, una técnica, una filosofia o



una revolucién. Filoséficamente, si el pensamiento es una forma organizada de
energia, entonces cuando crea algo nuevo —un concepto, una obra, una ética, una
civilizacién— estd reconfigurando el universo. No crea energia desde la nada. Pero
si crea formas. Y esta es la manera en la que podemos sostener que el cosmos no es
un caos puro.

De modo que el pensamiento en si mismo es desorden, pero se mesura a
través de la forma. Desde su interior es flujo, asociacién libre, posibilidad infinita,
no tiene limites naturales. Antes de volverse concepto, palabra o teoria es pura
potencia. Pero cuando ese flujo deviene lenguaje, concepto, obra, ética o estructura
es porque ya ha aparecido la mesura. Esta forma mesurada contiene el caos sin
eliminarlo. No destruye el desorden: lo organiza. Es como un cauce de rio donde el
agua es fuerza desbordada, pero donde el cauce le da direccién. Asi, si el
pensamiento es desorden y la forma es mesura, entonces: la creatividad nace del
caos, la estabilidad nace de la forma y la cultura (lenguaje, conceptos, habla, teorias,
obras) es el intento humano por equilibrar ambos. Es como una voluntad de poder
que no es moral sino dindmica. Una voluntad que debe ser entendida como
expansion, afirmacién, intensificacién, creacién de estructuras. La voluntad de
poder que entrevemos es la energia que no espera disiparse en un estado bruto, sino
que quiere configurarse.

Tal configuraciéon responde a la l6gica siguiente: la voluntad de poder es el
impulso a organizarse donde el pensamiento (la mesura del caos que adquiere
reflexividad) es un laboratorio de formas y asi la forma funciona como la mesura del
caos. A diferencia de Nietzsche, donde la voluntad de poder corre el riesgo de
afirmarse en la negacién de otros, nosotros sostenemos que la voluntad de poder es
el impulso creador de la realidad: la energia en busca de forma. Es asi que, cuando
una forma se hace rigida, la misma energia tiende a romper su estatismo para crear
otra. De esta manera las culturas nacen, florecen y cesan de ser, es asi como las ideas
dominantes llegan a su fenecer y asf las estructuras rigidas se vuelven insuficientes.
Y este dominio ya no es el ambito del sujeto, pertenece a la naturaleza de la energfa.
Lo que no significa que no exista el mal, sino que la energia busca constantemente
nuevas configuraciones.

Frente a cualquier moralina, nos queda solo lo siguiente: la estabilizacién es

dindmica. Es una tensién sostenida que se mantiene en movimiento. En ella la



voluntad de poder no busca una forma definitiva, sino aquellas capaces de sostener
el flujo. Cuando una forma no puede contener mds la energia, esta forma se rompe.
Y esto no significa que la forma haya fracasado, sino que la vida, el exceso de vida,
se ha afirmado. De modo que errarfamos pensando que el orden es lo contrario al
caos. El orden es el caos mesurado temporalmente. Y el pensameinto es el lugar
donde tal estabilizacién se pone a prueba antes de materializarse. Y he aqui la
tensién estructural del ser humano: a mayor orden, rigidez; a demasiado caos,
disolucién. Asi, tenemos profundas razones para sostener una idea novedosa de
sabiduria: el sabio no es aquel que elimina el caos, sino quien es capaz de darle forma
sin sofocarlo. Y esta es la funcién originaria de la mesura. Ella no es inmovilidad,
sino orden dindmico. El cuerpo humano, las galaxias, las culturas, las civilizaciones,
etc., son sistemas dindmicos que se mesuran mientras logran equilibrar fuerzas
internas. En ellos la energia es expansion, el caos multiplicidad de posibles, la
voluntad de poder impulso configurador, la forma mesura dindmica y la estabilidad
duracién relativa. No hay un estatismo, sino formas que duran porque han sido
capaces de reorganizarse. De modo que una forma se extiende en el tiempo
cronolégico gracias a su capacidad de adaptacion.

Asi, la sabiduria humana consiste en saber convivir en la tensién entre mesura y
caos. Sin tratar de controlarlo, ni disolver el orden, la sabiduria consiste en saber
cuando intensificar y cudndo contener nuestra voluntad de poder. Implica un ethos,
que no estd dispuesto a imponer un orden absoluto, sino a sostener un equilibrio
dindmico entre las fuerzas. El ser humano sabio no lucha contra el universo, sino
que reproduce en su vida la misma légica del cosmos: actiia como una forma que
cambia y cambia porque conserva su forma. Asi, la mesura es el ethos de la sabiduria.
Y por ello es una tarea individual y colectiva. La primera porque en todo ser humano
convive la tensién entre los impulsos y los limites, la imaginacién y la
responsabilidad, el deseo y la forma. En ella la sabiduria interior sabe cudando
ampliarse y cudndo contenerse. La segunda, porque lo colectivo es un amplificador.
Una sociedad demasiado rigida estd destinada al autoritarismo, mientras que una
sociedad demasiado cadtica se conduce al colapso. Es por lo que las culturas
necesitan de esta estabilizacién dindmica. Sin ella el individuo que busca el

equilibrio es arrastrado por la indiferencia del colectivo. Y un colectivo mds sabio



solo podrd existir cuando algunos individuos sean capaces de sostener
conscientemente esta tension.

Asi, la sabiduria es un hacer préctico que tiene consecuencias universales a escala
social. El pensamiento se vuelve accién, la accién estructura y la estructura
intersubjetividad. Y aqui vuelve Nietzsche a la pluma: si el individuo es creador de
valores, la cultura solo cambia si esos valores se convierten en bienes compartidos.
Y esto es asi porque el creador nace en una cultura, usa un lenguaje heredado,
responde a tensiones histéricas, es decir, no crea ex nihilo, sino que reconfigura lo
existente. Asi, el valor es colectivo cuando resuena en ideas, no cuando es impuesto
alafuerza.Y un valor es adoptado cuando responde a una necesidad latente, cuando
articula lo que otros no pueden formular, cuando expresa una forma maés estable
para mantener la cohesién social. Entonces el proceso de creacién de valores es
dindmico: el colectivo genera tensiones, el individuo las concentra y les da forma, la
forma afecta al colectivo y el colectivo lo acepta si el valor le da mayor estabilidad
dindmica. Su forma no es lineal sino eliptica y el individuo es solo su catalizador,
jamds su origen absoluto.

De modo que los valores que sobreviven al cambio son los que contienen el caos
social, pero permiten suficiente libertad. Y el individuo descubre formas mads
adecuadas para el momento energético del colectivo. Esto es que el individuo no es
un dios creador, sino un intérprete sensible al momento histérico de su época. Es
quien percibe la tensién del caos colectivo y encuentra una forma que lo estabiliza
mejor. Es como un musico que encuentra la armonia dentro del ruido, como un
filésofo que da forma conceptual a una energia histérica que ya estaba vibrando en
la época. El no impone, sintoniza. Y si algunos valores prosperan, no es porque sean
mads verdaderos que otros, sino porque son més adecuados al momento energético.
Con todo, hay creacion, pero es una creacion situada, concreta, jamds absoluta.

El caos colectivo genera presion individual, el individuo percibe esa presion,
desde alli puede formular formas mds adecuadas, estas formas deben ser estables, y
si aumenta la estabilidad dindmica, el valor tiene futuro. De modo que la realidad
es la tension creativa entre la mesura y el caos; y la sabiduria consiste en aprender a
sostener esta tensién sin abolirla. La historia es entoncess el resultado de estas
formas de interaccion y oscilacién constante. No es una linea unilateral de procesos

morales, ni una decadencia inevitable, ni un destino ontoteolégico, sino un



movimiento constante entre el caos — exceso de energia, desborde, crisis posibilidad
—y la mesura — forma que contiene, organiza y da duracién. Sila mesura llega a ser
rigida, el caos la hace trizas. Y si el caos amenaza con la tiltima disolucién, una nueva
mesura se agudiza. Es asi como avanza la historia. Y asi podemos explicar, mds alld
de Hegel, el surgimiento y la caida de los imperios, las revoluciones cientificas, las
transformaciones morales, la evolucién biolégica, etc. En una palabra: todo es ajuste
dindmico.

De modo que, sin asumir que el proceso dialéctico reina en la realidad — como
harifan Hegel, Fichte y Schelling — el conflicto se expresa como la condicién misma
de la creacién. Y asi, como su condicién, no puede ser eliminado, antes bien, el
conflicto no es una falla del sistema, sino su motor. Dicho de otro modo, sin tensién
no hay forma, sin resistencia no hay estructura y sin diferencia no hay pensamiento.
Y este modelo se expresa en toda la creacién. Las galaxias son gracias a fuerzas en
conflicto, entre la gravedad y la expansion. La vida es gracias a sus tensiones internas
(quimicas, fisicas, bioldgicas, espirituales). El pensamiento es gracias al contraste, a
la oposicién, a la problematizacién. Incluso la identidad humana surge del conflicto,
como en Fichte, donde el yo y el no-yo se anuncian entre si: entre impulso y norma,
entre deseo y limite, entre caos interior y forma social. Pero el conflicto no es
negativo, y aqui abandonamos a Fichte, Schelling y Hegel, solo destruye cuando en
él reina el caos, el conflicto es, antes bien, energia en proceso de organizacion.

De modo que la paz no es aquella que surge de la guerra, tal como afirman
Rousseau o Hobbes, sino que a su naturaleza pertenece no ser un estado fijo. La paz
es el equilibro entre las fuerzas. Lo anterior no significa que la paz serfa la ausencia
de conflicto, sino la contencién del conflicto en formas que no se desbordan. Una
galaxia no estd en paz porque sus fuerzas se hayan disipado, sino porque ya estdn
compensadas. Un cuerpo humano no estd en reposo absoluto, simpre hay
homeostasis dindmica. Asi, la paz es la tensién organizada que no se rompe. La
realidad es conflicto, la forma mesura, la historia ajuste, la sabiduria convivencia, la
paz equilibrio dindmico: nada hay definitivo, todo es sostenido dindmicamente.
Todo depende de condiciones cambiantes, de intensidades, de contextos, de
relaciones. Y esto es asi porque el movimiento es constitutivo. Y, si todo es dindmico,
entonces lo tnico relativamente estable serfa la capacidad de adaptaciéon. La

naturaleza es este dinamismo pues, como en Spinoza, nada estd fuera de la



naturaleza. Sin embargo, en ella existen infinitos modos,
infinitas relaciones, infinitas transformaciones. La naturaleza es una, pero abre el
dinamismo hacia su posibilidad, en ella todo fluye y asi todo se reorganiza
constantemente. El Todo es cerrado, pero lo que es, es dindmico. La totalidad es una,
lo dindmico infinito. La voluntad de poder es la energia que tiende a mantenerse en
formas dindmicas. No es un deseo personal, voluntario, psiquico, ni un dominio
moral sobre otros, sino el ser del individuo: su impulso a reconfigurarse. Lo anterior
no niega la posibilidad de llevar a cabo actos individuales suficientemente libres,
pero si sefiala que el conocimiento de este actuar es limitado. El sistema de la
realidad consiste en producir nuevas configuraciones mientras exista tal tensién y
esto nos deja abiertos hacia nuevas preguntas evitando que lo descubierto hasta aqui

se convierta en dogma.

El pensamiento y el lenguaje como transportador

A Ferdinand de Saussure le debemos la concepcién estructural del lenguaje que, con
la publicacién péstuma de su Curso de lingiiistica general, en 1916, acepta inicialmente
la separacion entre la lengua, entendida como sistema social, y el habla, como una
ejecucion individual. Para Saussure la lengua, en la relacion sistemadtica entre sus
elementos, exige una distincién entre la lingtifstica sincrénica, entendida como el
estudio de los elementos simultdneos del sistema, y la lingiiistica diacrénica, como
el estudio de los cambios de un estado del sistema a otro. No obstante, una distinciéon
tal atin conserva la idea que los signos son identidades sobre las que reposa el
sistema y es allf donde el signo verbal adquiere una doble fenomenalidad: a) como
el significante perceptible y b) como lo significado inteligiblemente. Gracias a esta
distincién Saussure elimina la relacién con la cosa pues ella estarfa fuera del dominio
de la lingiiistica y conserva tnicamente una diferencia interna al signo en si mismo.
Sin embargo, al mismo tiempo ofrece una interpretacién psiquica del significante y
de lo significado. El primero seria una imagen acustica; el segundo, un concepto.
Esto fue lo que le permitié plantear el lenguaje como si fuera algo valioso y como si
estuviera guardado en el inconsciente de cada individuo. Heredero de Saussure,
Emil Benveniste, en Problemas de lingiiistica general, publicado en 1966, distingue

entre lo semiolégico, los aspectos del hecho lingtiistico ordenados por el lugar que



ocupan como elementos del sistema de la lengua, y lo seméntico, los aspectos del
hecho surgidos de su empleo en la frase, considerada como la primera unidad del
discurso. Para Benveniste, si el sistema es intemporal, la instancia del discurso seria
un acontecimiento evanescente. Esto significa que la instancia del discurso se refiere
al sujeto hablante a través de indicadores como ‘yo, t4, él’ pero también se refiere a
la realidad poniendo en un juego complejo la relacién entre el sujeto y el predicado.

A pesar de los grandes avances que sus aportaciones lograron para la teorfa
del lenguaje, ninguno de estos pensadores, ni de sus sucesores, han pensado la
funcién del lenguaje como mesura del pensamiento. Tampoco han abordado los
aspectos del lenguaje como un transportador del pensamiento y, mucho menos, han
dicho algo acerca del nacimiento del lenguaje como herramienta evolutiva en el ser
humano. Para nosotros, el lenguaje es una memoria acumulada donde se muestran
las experiencias histéricas solidificadas a partir de conceptos nuevos o que
funcionaron en otras épocas. Sin embargo, los conceptos significan en contextos
especificos: la libertad significa en las luchas politicas concretas, la fe en la religion,
el alma, dios, la voluntad, el sujeto, etc., llevan consigo una historia detrds, historias
concretas, esto es, las respuestas histéricas que los individuos del pasado han dado
a sus mundos presentes. Debemos tomar conciencia de la tradicién de la que hemos
sacado los conceptos con los que llamamos a las cosas, sus situaciones, sus elementos
y sus significaciones profundas. Aunque también podemos crear conceptos para
poner en el pensamiento otra direccién. Asi, para pensar la globalizacién, la
inteligencia artificial, la crisis ecoldgica, la interconexién total, el exceso de
informacién, la fragmentacién identitaria, el vocabulario tradicional se vuelve
insuficiente.

Tal como anuncié el segundo Wittgenstein, cuando el mundo sufre una
transformacion, los juegos del lenguaje comienzan a sufrir tensiones. Esto les obliga
a entrar en crisis y verse orillados a cambiar, pero, sino lo hacen, aparecen tensiones
de corte existencial, pues el mundo nuevo se encuentra en arenas movedizas. Esto
no significa que la realidad pierda su sentido, sino que las categorias con las que nos
acercamos a ella muestran su insuficiencia. De modo que categorias como ‘fe’ o
‘libertad” no han dejado de significar, sino que semdnticamente ya estdn agotadas.
Esto sefiala que ellas ya no significan lo que necesita nuestra época y por ello entran

en conflicto.



(Qué es hoy la libertad? Interdependencia, condicionamiento estructural,
complejidad sistémica. ;Qué es la fe? Confianza informada, compromiso con el
proceso, responsabilidad compartida. Si logramos llevar estos conceptos a tales
ambitos nuevos no es porque estemos negando el pasado, sino que experimentamos
la evolucién del lenguaje hacia formas mds complejas. El pensamiento crea
conceptos para organizar la realidad y, cuando la realidad se transforma, los
conceptos deben cambiar. Si esto no sucede, esta conexién con el cambio, los
conceptos devienen narrativas, esto es, ideologia.

Sin embargo, si el lenguaje sufre una considerable mutacién, corremos el
riesgo de perder cohesién social. Pero, sino lo transformamos, corremos el riesgo de
quedar obsoletos. No obstante, la tensién es inevitable. En esta situacion
descubrimos que el lenguaje no es el problema central, que él es solo un
transportador. Y, ;qué transporta el lenguaje? El cardcter cadtico del pensamiento.
Es por lo que hay que mesurar el lenguaje, pero quizd, con otro tipo de lenguaje. El
lenguaje comunica lo que ya ha sido pensado, pero también estructura el
pensamiento. De modo que no es un simple vehiculo neutro ya que moldea
categorias, separa, clasifica. El lenguaje estd en la base de la 16gica, la ciencia, la
filosofia, el derecho, la metafisica. Pero, en tanto que se alimenta del pensamiento
solo queda por decir que el pensamiento es previo al lenguaje.

El pensamiento necesita fijarse para poder transmitirse. El lenguaje le da
forma, lo estabiliza, lo vuelve compartible. Aqui el pensamiento deja de ser solo
interno: entra en otros cuerpos, se repite, se transforma, ya no pertenece a quien lo
cred. El pensamiento puede entenderse como una forma de comunicacién interna
del cuerpo. No nace en el vacio; surge de impulsos, sensaciones, memoria, quimica,
tensién, deseo. Pero esta salida al mundo tiene un costo: al fijarse en palabras, el
pensamiento pierde algo de su movilidad original. Las palabras no son las cosas.
Nombrar es delimitar, y delimitar es ya una forma de intervenir, de excluir, de
imponer una forma al flujo continuo de la experiencia. Toda interpretacion es una
distorsién. El problema no es distorsionar —eso es inevitable— sino olvidar que lo
hacemos.

El pensamiento es caético, fluido y mds energético que el lenguaje. Es por lo

que este tltimo solidifica a aquel.



De la memoria individual a la memoria social y c6smica: sociedad, culturay

telarana social

Cuando el pensamiento circula entre cuerpos, cuando se transmite y se repite lo
suficiente, comienza a solidificarse. Aparecen los patrones culturales: sonidos que se
convierten en simbolos, simbolos que se convierten en lenguaje, lenguaje que se
convierte en institucién. La cultura no se crea tanto como se imita. Esto da
estabilidad, pero también rigidez. El pensamiento socializado es méds potente que el
individual, pero también maés dificil de cuestionar: ya no se vive como construccion,
sino como realidad.

La mesura es un orden dindmico y, en el orden social, los valores que
sobreviven son los que sirven para contener el caos social permitiendo que haya
garantia de transformaciones posteriores. El individuo, asi, no crea valores ex nihilo,
sino que descubre formas mds adecuadas de asumir un valor. Asi, el individuo no
es un dios creador, como en la metafisica, es un intérprete sensible de su
circunstancia, como en Ortega y Gasset, y €l percibe la tensién del caos colectivo y
crea formas dindmicas para estabilizar el caos en la sociedad.

Metaféricamente, el individuo es como un astrénomo que detecta nuevas
configuraciones, un musico que encuentra armonia en medio del ruido, un fil6sofo
que forma conceptos para pensar la energia histérica que ya ha vibrado. El individuo
no impone, sintoniza. De esta manera la telarafia social se constituye a través de
valores que prosperan y también a partir de aquellos que se eliminan. Y esto es asi
no porque haya valores mds verdaderos que otros, sino porque se eligen los mds
adecuados a la circunstancia de la sociedad. Asi, el caos colectivo genera presién y
el individuo percibe esta presion, para intentar mesurarla formula formas maés
estables y, si esa forma aumenta la estabilidad dindmica, entonces el valor se adopta.

De modo que la historia de la sociedad y de la cultura es la de un proceso de
ajuste continuo entre mesura y caos. No es una linea de crecimiento moral, ni una
decadencia inevitable, ni una idea que tuviera de antemano un destino
predeterminado. La historia es el movimiento contante del caos — el exceso de
energia, el desborde, la crisis, la posibilidad — y la mesura — la forma que contiene,
organiza y da duracién. Si la mesura se hace rigida, el caos llegard a atravesarla. Si

el caos amenaza con disolverlo todo, surge una nueva mesura. Es asi como funciona



el pulmén de la historia: la novedad es una reorganizacién de la orientacién de la
historia.

La economia es un juego perverso que posee el poder de la acumulacién. En
él se crea formas de control que surgen de la situacién en la que el ser humano solo
puede jugar con sus reglas. La politica es otro sistema de poder y control porque en
ella los seres humanos han perdido su autogobierno ddndole al gobernante la
legitimidad de decidir por ellos. La educacién ensefia lo que el sistema desea y
ayuda a mantener que otros poderes permanezcan. Estos sistemas son lineales. Sin
embargo, el pensamiento, en su esencia, estd siempre en conflicto. Nadie piensa de
manera rigurosamente de manera ordenada. Y esto lo sabia Dostoyevski, sus
personajes se contradicen, se desgarran, viven cadticamente. Y es asi como nos
muestra un camino para pensar la libertad. Como ser libre, el humano puede elegir
incluso lo que le destruye. Es asi que la conciencia es una fuerza viva, jamds
abstracta, que nos puede atormentar. Es por ello que imaginamos, fantaseamos,
porque por si misma la razén no puede sostener la vida. Esto sefiala que el
sufrimiento no es iinicamente el dolor, sino una via para nuestra transformacién o
para nuestra caida.

En Crimen y castigo asistimos a la historia de un asesinato “justificado” por un
pensamiento que pone un orden mds complejo en la justicia, pero que mads tarde
comienza a ser destruido por el remordimiento. En El idiota, habita un hombre bueno
en un entorno corrupto y entramos en la duda si es posible sobrevivir en medio del
pensamiento que llevan a cabo los demds. Los hermanos Karamdzov trata sobre Dios,
la libertad, el mal y la responsabilidad humana, pero lo hace sefialando cémo las
circunstancias transforman nuestras ideas lineales y hacen que nuestros actos solo
puedan adaptarse a la situacién y, en Memorias del subsuelo, un hombre que odia la
l6gica se rebela contra el orden racional, erigiendo la idea que solo consideramos
racional a todo aquello que entra en el orden de lo que se puede representar.

Las obras de Dostoyevski no sefialan que la humanidad no quiera ser libre,
sino que la libertad auténtica resulta insoportable. El ser humano desea la libertad,
pero también teme sus consecuencias: la responsabilidad, la incertidumbre, el
decidir sin garantfas. De esta manera sacrifica su libertad y busca refugio en
ideologias, sistemas de pensamiento, la economia, la educacion, la politica. De modo

que los seres humanos no rechazamos la libertad como algo abstracto, rechazamos



sus consecuencias. Es por eso que el personaje del Inquisidor le dice a Cristo: “los
humanos prefieren pan, milagro, y autoridad antes que libertad”. De modo que
Dostoyevski ha mostrado 1o que nosotros hemos sefialad a lo largo de este trabajo:
el instinto no duda, acttia; el pensamiento abre posibilidades infinitas; la
imaginaciéon multiplica estas posibilidades y aqui llegamos al vértigo, a demasiadas
opciones, demasiado caos. Es para protegerse de esta situacion que el ser humano
construye prisiones como lenguajes rigidos, sistemas morales, ideologias. De modo
que no estamos ante una simple cobardia, sino ante una forma de defensa para
ocultar el abismo. Sin embargo, la libertad verdadera consiste en aceptar el
sufrimiento de no poseer un suelo firme.

Vivimos en una época donde nuestras cadenas ya no son tan facilmente
visibles. Hoy no estamos preparados para entender contra qué nos rebelamos, hoy
las estructuras que limitan la libertad se presentan como elecciones personales, como
competencia legitima, como bienestar. Y, por ser presentadas como modelos
inocentes de pensamiento, no detectamos su peligro. En el pensar de nuestro tiempo
no se nos dice qué pensar, pero se moldea lo que podemos imaginar; no se nos
obliga, pero se disefian entornos donde solo puedes elegir entre posibilidades ya
delimitadas; no se nos prohibe la libertad, pero la libertad se ve saturada hasta
hacernos pensar que es irrelevante. Los algoritmos, la cultura de consumo, los
discursos liberadores son preconfiguraciones de nuestra libertad. Y es asi que la
imaginacion y la fantasia comienzan a ser colonizadas. Hoy no imaginamos desde
el fondo de nuestro sentir, sino a partir de lo que nos estd permitido.

El ser humano no solo evita la libertad, quizad hoy ya no sabemos lo que es ser
libre. ;Cémo puede llamarse libre un ser cuyos deseos, ideas y rebeldias estdan
moldeadas? La respuesta es un misterio. Pero, esta situacién tiene una historia.
Antes la prisién del pensamiento era impuesta, hoy es internalizada y elegida. De
modo que el ser humano no perdi6 su libertad, la volvié tolerable. Y esto ha nacido
del miedo. La libertad no es un regalo sino una carga, no es paz sino vértigo, no es
una decisién clara sino un exceso de posibilidades. Y el ser humano — nacido en
instinto y vuelto pensamiento — no soporta el abismo abierto.

De modo que la historia de las revoluciones no ha nacido de la lucha por la
libertad, sino de la invencién de nuevas situaciones para evitar las consecuencias de

ser libre. Pero en la invisibilizacién de esta situacion estd el peligro. Las cadenas son



invisibles porque se fusioné con lo que creemos que es el pensamiento. Si hoy no se
prohibe pensar es porque las posibilidades de lo pensable ya estdn delimitadas. Si
hoy no se castiga la imaginacién es porque ella ya estd alimentada con imdgenes
prefabricadas. Si ya no se impone una verdad es porque se han fabricado tantas que
la idea de una verdad se disuelve. De modo que la sofisticacién del control del
pensamiento ya no reside en la imposicién de la fuerza, sino en la complicidad. Es
asi que el ser humano actual no solo acepta su prisién, sino que la defiende, la
personaliza y asi construye su identidad. Es asi que la imaginacién, el primer poder
del pensamiento, sufre su mayor constriccién. Antes funcionaba como una apertura,
hoy como repeticion.

Hubo un tiempo donde la imaginacién nacia del contacto con el sentir, con la
memoria, con la experiencia de la vida, pero ahora se alimenta de lo dado, de lo
producido, de lo ya pensado. Fue asi que la libertad dej6 de ser una experiencia real
para entonces convertirse en una sensacién superficial, capaz de ser programada.
Hoy se dice libre quien puede elegir entre opciones, sin considerar las intenciones
de los que producen sus opciones. Se siente libre quien expresa una opinién, pero
no quien es capaz de pensar fuera de esa estructura. Se siente libre quien rompe una
norma, pero no quien comprende el origen de todas las normas.

Y asi, la humanidad entra en una nueva fase de su enfermedad: ya no esta
oprimida por el pensamiento, sino que vive dentro de un pensamiento que no
reconoce como ajeno. Esta es la forma mads perfecta de control, porque no necesita
imponerse. Funciona por si sola y sin necesidad de vigilar y castigar, como en
Foucault, a sus adeptos. Se reproduce en el lenguaje, en la cultura, en la educacion,
en la politica, en la economia y en la forma en que el individuo se percibe a sf mismo.
Pero lo que inquieta de esto es que hoy no hay un enemigo claro contra el cual
luchar. No hay un tirano al que derrocar. No hay una estructura que destruir. Porque
la prisién se volvié sistema y el sistema dominé nuestra forma de pensar. Y esta es
la gran intuicién de Dostoyevsk: el ser humano teme a la libertad, pero no alcanzé a
ver su forma final, una humanidad que cree ser libre mientras vive dentro de limites
que se le han impuesto a su pensamiento. De modo que la pregunta de nuestro
tiempo solo puede ser la que sigue: ya no es si el hombre quiere ser libre, sino ;puede
todavia el ser humano reconocer la libertad cuando la ha sustituido por su

simulacion?



No podemos, llegados aqui, dinamitar una prisién a la que no tenemos
acceso. No se puede romper una prision que no se ve. Pero, para la vida del
pensamiento, toda liberacién comienza en el mismo pensamiento. El problema del
ser humano moderno no es la falta de libertad, sino la imposibilidad de percibir su
ausencia. Porque cuando la prisién era externa, bastaba con la rebeliéon. Pensadores
como Sartre, Camus, Habermas, Tolstoi, Enrique Dussel, etc.,, pertenecen a la
concepcion clésica de la libertad: aquella que se gana por rebelién. Paraa nosotros
no. Hoy la estructura estd dentro del pensamiento, en el lenguaje que usamos, en las
ideas que defendemos, en lo que creemos ser. Por eso, el primer acto no es politico,
ni social, ni econémico, ni siquiera moral. Es el problema de “ver’ lo que ha perdido
el pensamiento. Aqui ‘ver’ no es observar el mundo. Es observar aquello con lo que
se observa. El pensamiento no solo interpreta la realidad: la construye, la filtra, la
delimita. De modo que romper con la prisién exige un movimiento extrafio, el
pensamiento volviéndose sobre si mismo.

Y entonces llega la primera fractura. El individuo comienza a notar que
muchas de sus ideas no nacieron en él, que sus deseos tienen forma antes de
aparecer, que su identidad estd compuesta por capas aprendidas y heredadas. Y esa
observacién genera incomodidad. Porque si lo que yo pienso no es completamente
mio, ;quién piensa? Si lo que deseo ya estaba disefiado, ;quién desea? Esta es la
grieta. Y la mayoria se detiene aqui. Porque avanzar implica perder algo mas que
certezas: implica perderse a si mismo. Romper la prisién invisible no es liberarse y
seguir siendo el mismo. Es dejar de ser lo que uno crefa ser. Y es asi que el
pensamiento comienza a desesperar. Porque esta situacion no promete felicidad, ni
estabilidad, ni sentido inmediato. Promete algo mds dificil: contacto directo con lo
real, sin mediaciones. Y asi el pensador se descubre inmerso en el propio
pensamiento. Sin las estructuras que ordenaban el mundo, aparece el caos: el sentir
sin filtro, la incertidumbre sin respuesta, la existencia sin narrativa prefijada. Aqui
muchos retroceden y reconstruyen la prisién. Le dan nuevos nombres, nuevas
teorias, nuevas seguridades. Pero algunos atraviesan este camino y lo que
encuentran no es una nueva verdad, sino una forma distinta de estar en el mundo.
Un pensamiento menos rigido, una imaginacién que ya no repite, una percepciéon

que no necesita ser justificada, todo ello es el nacimiento de un nuevo pensamiento.



Pero no estamos en un estado superior, sino en un estado mds expuesto, mas
cercano al origen: al instinto, al sentir, a la vida antes de ser organizada
completamente por el pensamiento. Aqui ocurre algo fundamental: la libertad deja
de ser una idea y se convierte en una préctica constante. No se posee. No se alcanza.
No se garantiza. Se ejerce, momento a momento, en la forma en que se percibe, se
piensa y se vive. Y eso la vuelve inestable, pero también real. Este es el punto donde
la humanidad podria transformarse, pero también donde mds se resiste. Porque
implica abandonar la comodidad de la simulacién para entrar en la intemperie de lo
real. Dostoyevski entendi6 el miedo a la libertad. Nosotros estamos viviendo su
consecuencia. La libertad no fue destruida, fue reemplazada, y romper ese
reemplazo no requiere fuerza, sino lucidez. Una lucidez que no tranquiliza, pero

despierta.

Una inteligencia con propdsito

De modo que la sabiduria humana consiste en lograr convivir con la mesura y el
caos. Si la mesura solo fuese rigidez o dogmas, entonces habria una muerte creativa.
Y si solo habitdaramos el caos, habria destruccién, esto es, imposibilidad de duracién.
La verdadera sabiduria no consiste en eliminar el caos, sino saber darle la forma que
lo mantenga vivo. Es convivencia. Esto quiere decir que la sabiduria, una
inteligencia con propésito, consiste en saber cudndo intensificar y cudndo contener
la mesura del caos. El sabio no lucha contra la l6gica del universo, antes bien,
reproduce en su vida la 16gica del Todo: es una forma que cambia, un cambio que
conserva su forma.

Como convivencia la sabiduria es individual y colectiva. Por un lado, se
ponen en tension los impulsos y los limites, la imaginacién y la responsabilidad y el
deseo y la forma; por el otro, entre la idea que una sociedad rigida solo puede nacer
del autoritarismo y que una sociedad caética solo puede acabar en colapso. El
individuo puede buscar equilibrio, pero si el colectivo no lo hace, arrastra al
individuo al caos. Pero un colectivo sabio solo podria existir cuando los individuos
sean capaces de sostener conscientemente esta tensién. Asi, la sabiduria es una

puesta en practica que tiene consecuencias césmicas a escala social y cultural.



La realidad es una tension creativa entre mesura y caos. Y la sabiduria
consiste en aprender a sostener esta tension sin intentar abolirla. De modo que el
conflicto que surge de aqui no es un ‘error” sino la condicién misma de la creacién.
Sin tensién no hay forma, sin resistencia estructura y sin diferencia pensamiento. He
aqui el principio de todos los principios para todas las filosofias de todos los
tiempos. El conflicto no es negativo, como en Hegel y Marx, antes bien, es
destructivo solo al perder su mesura. El conflicto es la energia en proceso de
organizacion.

De acuerdo con lo anterior, la sabiduria no consiste en evitar el conflicto, sino
en aprender a mesurarlo hacia formas mds estables incapaces de sofocar sus
potencias. Asf la paz entre las naciones solo puede nacer del equilibrio. Es un
equilibrio entre fuerzas muy cercanas a salir de sus goznes. La paz es una tensiéon
organizada que no destruye las partes que la conforman. Y esto es asf para la politica,
la ética y la vida singular. No se trata de eliminar las diferencias, como en la
metafisica, o de idealizarlas, como en la posmodernidad, sino de sostenerlas sin que
se destruya la estructura que las pone en comun. No se trata de suprimir el caos,
sino de encontrar la forma mds adecuada para que no destruya las condiciones de la
socialidad.

Asi, la realidad es conflicto, la forma es mesura, la historia es el ajuste
perpetuo de la mesura, la sabiduria convivencia y la paz equilibrio dindmico. Qué
lastima que Rousseau, Hobbes y Maquiavelo desconocieron la tension original entre
la mesura y el caos. Pues asi no hubiesen puesto todas sus esperanzas en los
contratos sociales. La paz, salida de estos contratos, es inestable. Estd lanzada a
producir mds caos. Y una paz meramente cadtica no es sino la justificaciéon
intelectual de la guerra constante. La sabiduria, o la inteligencia con propésito, no
consiste en aplicar reglas en la sociedad, sino en desarrollar la sensibilidad para

mantener la paz como equilibrio.
La imaginacion, la curiosidad y el miedo
(Ha logrado la filosofia llevar a cabo una revolucién en el pensamiento capaz de

erigir pensamientos capaces de evitar el mal? Si lo hubiese logrado ya habriamos

tenido noticia de sus efectos. La infinita conversacion entre filésofos no ha llegado a



ningdn fin y es alli donde la filosofia parece crear a partir de la imaginacion, la
curiosidad y el miedo. Las diversas religiones que han intentado formar al ser
humano en la bondad, también son una respuesta a los problemas fundamentales
del mundo, de la existencia, del ser, esto es, del pensamiento. Los filésofos han
abordado de diversas formas los tres temas que nos convocan aqui, pero jamds lo
hicieron de manera conjunta. La imaginacién, la curiosidad y el miedo han sido,
hasta hoy, temas aislados del pensamiento y allf estd su error. La imaginacion, la
curiosidad y el miedo son el tel6n de fondo sobre el cual la religion y la filosofia han
creado idolos para mantener a las masas en la ignorancia.

La imaginacién es un acto de creatividad donde la realidad se ve modificada,
ella recupera datos experimentados en el pasado para producir una nueva realidad
que es coherente con las posibilidades intrinsecas a las cosas, de modo que no es una
variacion arbitraria, sino una modificacién de esencias. Respecto a la curiosidad, fue
Aristételes el primero que la entendié como el origen de toda filosofia. Por
curiosidad el ser humano intenta entender el mundo, la naturaleza y, diremos
nosotros, el cosmos. Mientras que el miedo, segtin Martin Heidegger, es una manera
en que rechazamos lo que desconocemos, pero que si estd provisto de objeto.

Sin embargo, la imaginacion, la curiosidad y el miedo son las tres formas de
mantener el pensamiento en su estado rigido pues los sistemas democréticos,
totalitarios, los sistemas religiosos, econémicos y politicos, han surgido de la
imaginaciéon de un largo grupo de escritores que intentan ofrecer soluciones a los
problemas sociales. Los mandatarios aplican por curiosidad estos sistemas y, para
hacerlo, hay que llenar de miedo a la sociedad creando crisis, pobreza,
incertidumbre. Es asi como se logra el control social. Los nuevos modelos de
gobernanza nacen de la produccién de miedo en los individuos. Un miedo que se
establece cuando las reglas basicas de interaccién ya no son seguras. De esta manera
es posible introducir leyes que los habitantes no aceptarian en condiciones normales.

El miedo es pues el fenémeno fundamental para actuar sobre otra voluntad.
Gracias a él los poderes facticos pueden configurar las posibilidades de una sociedad
y hacerse de sus frutos. La creacién de nuevas instituciones, comandadas por un
gobierno central, surge de la introduccién en el imaginario colectivo de la
posibilidad de crisis. Gracias a esta inestabilidad los seres gobernados, que ya han

perdido la posibilidad de gobernarse a si mismos, pierden la posibilidad de dialogar



con los gobernantes acerca de las soluciones mads factibles para todos. No solo para
los dirigentes o decisores publicos. Por su parte, no huelga decir que la mayoria de
los temas a los que se han abocado los pensadores nacen de sus propios temores.
Pero que no los han enfrentado al imponerle a la realidad un método de andlisis
donde la base natural de sus temores es codificada en un método imaginado. Asi la
imaginacion sirve de base para que los pensadores creen la ilusién de dominar el
mundo. Esto sefiala que la relativa solucién imaginada por un pensador consiste en
poner la curiosidad como una posibilidad de responder a sus miedos.

Lo anterior ha sido pensado por el mds importante mentélogo de nuestra
época, a decir, Georges Duby, quien ve en nuestros miedos una configuracién
estructural en las épocas. Y, aunque no nos ajustamos a sus resultados, es posible
detectar que el miedo de las sociedades se traduce en figuras de control mental,
material y de sus précticas. Esto comienza una nueva meditacién acerca de nuestra
realidad social y no es extrafio que ningtin pensador se haya ocupado de ello hasta
hoy. Porque la gran implicacién de esto es: si nuestros miedos nos empujan a pensar
y, al pensar, comenzamos procesos de imaginacién del pensamiento, y aplicamos
estos resultados en la realidad por curiosidad, ;no estamos ante las contradicciones
internas del pensamiento? Lo estariamos si el pensamiento fuese estatico, abstracto,
metafisico. Y ese no es nuestro caso.

La urgencia de pensar el pensamiento consiste en ser capaces de detectar sus
movimientos. Y que este movimiento sea mesurado implica ya el acceso a la
naturaleza del pensar como un acto libre, como un acto donde la realidad se nos
ofrece a través de nuestra capacidad de detectar lo que es de diversas formas. Aqui
el pensamiento que crea realidad estd abierto para todos, pero es verdad que son
nuestros prejuicios aquellos que servirdn de medio para alcanzar o no el objetivo. Y
nuestros prejuicios son esencialmente nuestros miedos y solo ellos nos empujan a
imaginar y, como esta imaginacion solo se logra en su efectividad, la curiosidad de
haber alcanzado o no el objetivo sigue latente.

Entonces, no podemos aislar la imaginacién de la curiosidad y el miedo y es
necesario pensar que, si no somos capaces de enfrentar nuestros miedos, somos
nosotros mismos los que nos hemos engariado al adoptar ideologias para superar lo
que no nos atrevemos si quiera a mirar. La verdadera lucha contra la autoridad no

consiste en resistir, ganar o perder en el conflicto, sino en suspender su significacién



de autoridad. Asi, el concepto de Dios solo dejard de tener vigencia cuando dejemos
de temerle como a un idolo, la ciencia no puede pensar la imaginacién pues debe
comprobar la existencia efectiva de su objeto, y la curiosidad, ese empuje al
descubrimiento de nuevas realidades, es nuestro impulso final. ;Y como usamos este

conocimiento del mundo? Esa es la responsabilidad de atreverse a pensar.



Tercera interaccion: el estadio de la mesura

La mesura y la tendencia a la forma

La naturaleza de Spinoza es sustancia tinica, un sistema cerrado en el sentido que
no asume ningdn afuera. Nada estd mds alld de ella, es physis. Sin embargo, la
naturaleza acepta infinitos modos, infinitas relaciones, infinitas transformaciones,
todas ellas nos indican que hay formas. Dentro de la naturaleza todo fluye y es por
eso que hay reorganizacién. Llamaremos ‘fuerza fuerte’ al comportamiento de la
naturaleza que se reorganiza sin destruir las formas. En fisica ésta consiste en
mantener unidos los quarks dentro de los protones y neutrones y, asi, ayuda a que
no se desintegren los nucleos atémicos. La fuerza fuerte es una intensidad
sumamente poderosa, pero actiia en un rango muy limitado, no tiene intencién, ni
criterio, simplemente opera conforme a leyes. De modo que la fuerza fuerte asume,
desde su origen fisico, una analogia estructural con la mesura pues ella es el
principio que contiene, limita y da forma a la naturaleza. Esta equivalencia no es
directa, no se trata de transmigrar conceptos de una ciencia a otra, es estructural.

La fuerza fuerte cohesiona la forma de la materia, la mesura constituye lo
humano en el pensamiento y la accién. La primera no puede cometer ‘errores’ pues
sin ella no podria ser perceptible absolutamente nada, la segunda, si, pero de esta
falla nace el conflicto humano y, por ello, se presume necesaria. La fuerza fuerte es
un limite interno de la materia, lo que evita su dispersion y le otorga coherencia. La
mesura es el limite interno del pensamiento dispuesto a evitar sus excesos y ser
dominado por el caos. De modo que no todo es energia en flujo, sino que
experimentamos tensiones que contienen esta energia. En la historia del
pensamiento humano la concepcién del universo, a partir del siglo XV, no solo ha
sido concebida como expansion, también lo ha sido por contencién. Sin embargo,
hemos olvidado explicar qué mantiene la tensién. Y esta es la tarea de la mesura.
Esto significa que no todo fluye libremente. Algo lo detiene, lo comprime, lo obliga
a llegar a la forma. Aqui estamos ante lo que Aristételes no pudo ver con claridad
pues no sefial6 qué mantiene la mezcla en su hilemorfismo. Esta coherencia es
justamente la l6gica de la mesura donde el encuentro entre lo que es se da gracias a

una légica interna a su propio ser. Andlogamente, la fuerza fuerte expresa una



tension invisible que impide la dispersién de lo que es y mantiene unido lo que sin
tal unidad se destruiria. Los filésofos llamaron a esta unidad su identidad sustancial,
pero erraron al pensarla en términos idealistas. La unidad es la mesura que contiene
el caos, es el pensamiento que se despliega como energia en movimiento. Asi, la
mesura, como la fuerza fuerte, no permite que lo que existe se disuelva en exceso,
en ruido, en violencia o en el vacio.

En los términos propios a la constitucién humana, la mesura no es una
represion moral ni una obediencia social. La libertad existe, pero es limitada. La
mesura es una fuerza interna de cohesién que permite que el pensamiento no se
desborde hasta destruirse a si mismo. Sin mesura el deseo deviene insaciable, el
lenguaje pierde sentido, el poder evoluciona hacia el abuso, la identidad se comienza
a fragmentar. De modo que la mesura no elimina la tensién, antes bien, la
administra. No destruye la energia, la contiene en la estructura de la forma. Sin
embargo, a diferencia de la fuerza fuerte, la mesura no estd garantizada, puede
quebrarse, debilitarse o ser apresada. Y esto es asi porque la vida humana no es
estable, es un campo donde la cohesién siempre estd en riesgo. Para los
existencialistas este era el sentido de nuestro ser mortal, pero jamds supieron pensar
por qué vivir es siempre estar en riesgo. El conflicto con la vida no es una simple
anomalia, es la sefial de que la mesura estd siendo desbordada o impuesta desde
fuera. Asi, la tarea no es eliminar el caos, sino encontrar el punto donde la energia y
el limite coexisten sin anularse.

Nietzsche no aceptaria la 16gica de la mesura si ésta sonara a domesticacién
moral pues para é] muchas formas de mesura son mecanismos de debilitamiento (la
culpa, la moral, el control de los instintos), pero no toda mesura es represién. La
mesura es lo que no niega la fuerza, sino que la orienta completamente hacia el
cumplimiento de lo que es. Asi, la mesura es la fuerza creativa por antonomasia. De
modo que, frente a la interpretacién nietzscheana, la mesura no es la limitaciéon de
los impulsos, sino su afinamiento. Una voluntad sin mesura se dispersa, mientras
que una voluntad mesurada se concentra y se vuelve peligrosa para el sistema.

Por su parte, Deleuze y Foucault, plantearia quién impone la mesura. Pues
para ellos ésta serfa una norma social, disciplinaria, controlaria el cuerpo y el
pensamiento. No obstante, la mesura es tinicamente interna como cohesion real y si

es impuesto lo es por normalizacién. La diferencia es crucial. La mesura impuesta



produce cuerpos ddciles (Deleuze y Foucault), la mesura propia produce coherencia
y potencia.

Cuando las ideas dejan de circular libremente y se fijan en estructuras
compartidas, se convierten en poder. El poder no comienza en el Estado ni en la ley:
comienza en la forma en que se piensa. Pensar ya es ordenar, seleccionar,
jerarquizar. Toda mirada recorta. Toda palabra decide. Toda teoria excluye algo para
construir una figura inteligible del mundo. Por eso el pensamiento nunca es
inocente. Nietzsche vio con claridad que la verdad no es pura transparencia, sino
una interpretacion que ha olvidado que lo es. El poder opera justamente alli: en el
olvido de su origen. El poder opera exactamente en ese olvido: una idea se impone,
se institucionaliza, se repite y acaba pareciendo natural. El voto, el contrato social,
la democracia representativa: todas estas formas son presentadas como
participacién, como libertad, como ejercicio de la voluntad colectiva. Pero en
realidad, el marco dentro del cual se ejerce esa participacién ya ha sido disefiado de
antemano. No elegimos el sistema. Elegimos dentro de él. Eso no es libertad; es
legitimacion.

La democracia no eliminé el poder. Lo refiné. Lo volvié invisible. Antes, el
poder era evidente. Hoy, el poder se disfraza de participacién. La democracia es el
mayor logro del orden... y su engafio mds perfecto. No porque sea inttil, sino porque
hace sentir al individuo parte del poder, cuando en realidad sigue sometido a su
estructura. La democracia puede ser un espacio de pluralidad, pero también puede
degenerar en un ritual donde el ciudadano se reduce a un simple espectador

periddico del poder.

El caos o la energia del devenir

No existe vida humana sin tensién entre la energia (impulso, deseo, pensamiento),
contencién (mesura, limite, frontera). De donde estos limites pueden ser orgdnicos
para sostener la existencia o politicos, para controlarla. Este es el verdadero campo
de batalla del que alguna vez habl6é Nietzsche al referirse a la gran politica. La
mesura es ese campo, pero como la fuerza en lucha constante contra el

desbordamiento del pensamiento. El pensamiento no es equilibrio, sino exceso.



Nace como impulso, energia en devenir, descarga, como una violencia difusa que
busca formas. El pensamiento no piensa en este sentido, irrumpe.

El universo cumple una forma andloga al pensamiento. Si aquel solo fuera
expansion sin formas mesuradas no podria existir nada. La materia misma depende
de una fuerza que la obliga a no dispersarse. No es una simple armonia, sino una
brutal tension sostenida sin cesar. Y, frente a los existencialistas, la vida humana
adopta esta condicién. Y es asi que nadie tiene garantias. Nuestros proyectos, al
contrario de Heidegger y sus lectores, no tienen destino ni resolucién. La mesura no
es una virtud para unos cuantos, no es moral ni tranquilidad (Gelassenheit), es una
fuerza en guerra contra el desbordamiento del pensamiento.

Cada una de nuestras ideas tiende hacia fuerza de un horizonte que lo pueda
sostener. Cada deseo quiere exceder el cuerpo que lo contiene. Cada palabra empuja
hacia fuera del sentido hasta romper la forma que lo suscribe. Y esto es solo la
muestra del principio fundamental: sin mesura, todo colapsa. El lenguaje deviene
ruido, el deseo adiccién, el poder destruccién, el yo disolucién. Sin embargo, la
mesura no es la inocencia nietzscheana. Si viene de fuera somete, no contiene. Esto
es que, si no organiza, normaliza; si no da forma, limita. Entonces convierte la fuerza
en obediencia, el pensamiento en repeticién, la vida en lo que se puede vigilar, las
cosas en lo que se puede controlar. De modo que no hay una salida augusta ante esta
situacion. O el pensamiento se desborda y se destruye o la mesura lo captura y lo
debilita. Pero hay aqui una mesura mds peligrosa: la produccién de una mesura
propia, lo suficientemente fuerte para contener el exceso, pero lo suficientemente
fragil para no convertirse en una prisién. Asi, hemos descubierto en la mesura un
nuevo tipo de concepto: aquel que estd en medio de la estabilidad y la dispersién.
Es un “entre”. La mesura no es equilibrio, sino una inestabilidad sostenida. No es la
Gelassenheit de Heidegger, sino una estabilizacion en medio de la presion.

Los fisicos habrian entrevisto esta situacion cuando sostienen que, en la
materia, lo que existe, no estd en reposo, sino al borde de romperse, pero no se
rompe. Asi, andlogamente, la vida humana no busca estabilidad, su instinto
primordial es la no dispersién. Y en este limite, la mesura no es una virtud (frente a

Nietzsche), es lo que impide que el pensamiento se arruine.

Mesura y caos



Si solo existiese caos ninguna forma podria configurarse y si todo estuviese
mesurado ninguna novedad podria nacer. La existencia humana es puesta en juego
entre ambos extremos: como una cuerda tensada donde el equilibrio no seria
inmovilidad sino readaptaciéon constante. El universo no se decanta por el desorden
o por la armonia: vive de su didlogo permanente. Pero el caos introduce la diferencia,
la ruptura, la otra posibilidad. Es como la grieta en la que entra lo inesperado: la
variacién que posibilita nuevas estrellas, otros caminos, otro modo de pensar.
Gracias a esta inestabilidad la realidad no es repeticion, acepta la creaciéon. Por su
parte, la mesura no es represion del caos, es su ritmo. Es lo que emerge cuando el
movimiento encuentra proporcién. Herdclito sefial6 de una armonia invisible en la
que se sostiene la lucha entre los contrarios. Aristételes llamé sophrosyne a la justa
media que no elimina la intensidad del encuentro, sino que vuelve el encuentro
mismo habitable.

En la vida humana esta tensién deviene experiencia interior. Una existencia
completamente ordenada cultiva una vida rigida, una caética, apunta a su pronta
disolucién. De modo que un pensador de nuestro tiempo, un habitante de nuestro
mundo, pues no solo piensan los fil6sofos y los cientificos, es quien ha aprendido a
moverse en esta tension. Hay que dejar que el desbordamiento abra nuevos caminos
y que la mesura de nuevas formas a lo que nace. Esta situacién no consiste en poner
uno frente a otro sino de aceptar, como una transformacién vital, que ambos son
condiciones del mismo devenir.

Esta dindmica es la tensién que habita en la realidad humana. Alli donde
también viven, deambulan, trabajan y duermen los fildsofos. Nietzsche esbozé esta
situacion al mostrar la fuerza del desgarro creativo, Spinoza buscé la claridad de la
necesidad, Heidegger escuché el silencio de la muerte en la que el ser se abre al
Dasein. Pero quizd adn no llegaron hasta el final. Quizd el gesto mds profundo
consista en reconocer que toda idea surge de la tensién entre la turbulencia de un
pensamiento que apenas estd esbozado y una forma que timidamente puede
controlarlo. Esta seria la manera mads efectiva de entender lo que Heidegger pensé
ya haber establecido entre la ruptura y el cuidado.

De modo que el ser humano no habita fuera del caos ni se mantiene protegido

por la mesura. Vive en la oscilaciéon. Cada decisién, cada palabra y cada silencio son



las muestras indelebles que estd a la bisqueda de un ritmo, una armonia singular
dentro del movimiento del cosmos. El existencialismo jamds pensé que no se trata
ni de eliminar las tormentas que nos hieren ni de estancarse en una calma definitiva,
sino de aprender a caminar en la frontera donde el caos deviene creacién y la mesura
libertad.

Dicho de otro modo, es necesario aceptar la creatividad del caos sin perder la
claridad y proporcién de la mesura. La mesura es el ritmo interno del caos y el caos
la fuente viva de toda mesura.

La salida no consiste en destruir el orden ni en rendirse al desorden total. Pero
tampoco estd en encontrar un punto medio estatico —eso serfa otra ilusiéon de
perfeccion. La propuesta es mds incomoda: la mesura y el caos no son polos opuestos
que se anulan, sino fuerzas que se necesitan mutuamente y cuya tensién es la
condicién de la salud del pensamiento. La mesura sin caos se vuelve tirania. El caos
sin mesura se vuelve destruccion. Pero juntos... abren una posibilidad distinta, una
tilosofia que no pretende controlar la vida, sino entender su inestabilidad. La mesura
es la capacidad de sostener limites sin eliminar la apertura. Es la lucidez de no
convertir ninguna forma en absoluto. No clausura el caos: lo escucha. No destruye
el orden: lo limita. No idolatra la razén: la contiene. No convierte la verdad en idolo:
la deja respirar. El caos, por su parte, no es el enemigo. Es el origen. Es la condicién
misma de la vida, de la novedad, del pensamiento genuino. Sin caos no hay cambio.
Sin caos no hay pensamiento nuevo. Sin caos, solo hay repeticién. La mesura hace

habitable el caos; el caos hace necesaria la mesura.

El ser humano como el lugar donde toman conciencia la mesura y el caos

La ética no consiste en imponer un orden absoluto, sino en sostener un equilibrio
dindmico entre fuerzas opuestas. Esto significa que ya podemos afirmar que la
libertad no consiste en buscar a toda costa salir del sistema, sino en moverse
creativamente dentro de él. Desafortunadamente, el pensamiento ha sido
comprendido, a lo largo del pensar occidental, a partir de dos reduccionismos
esenciales: a) como la expresién de fuerzas, b) como efecto de estructuras. La critica
a los principios metafisicos (con Nietzsche, Kierkegaard y Marx) consistié en

desplazar el pensamiento de su lugar metafisicamente privilegiado. Gracias a ellos



la conciencia dej6 de ser origen y pasé a ser parte de la dimensién superficial del ego.
Asi, el cuerpo, entendido como una pluralidad de fuerzas en tensién (Deleuze como
lector de Nietzsche), comienza a jugar un papel nuevo. Pensar no es conocer, sino
aprender a interpretar de acuerdo con una determinada configuracién de fuerzas.

No obstante, la inversién de Nietzsche, Kierkegaard y Marx no agota el
problema. Solo lo maquilla. Al disolver la fuerza del pensamiento en un juego de
fuerzas ellos esclarecen su dependencia, pero oscurecen su especificidad. El
pensamiento aparece subordinado, pero deja de ser pensado en lo que le es mds
original. ;Cémo fija? ;Cémo estabiliza? ;Cémo convierte el movimiento en una
estructura estable? Estas son las preguntas que debemos abordar. No basta con
sefialar que el conflicto es ontoldgico, es necesario trascender el nivel de la lucha.
Esto significa que debemos ser capaces de organizar la lucha misma sin intentar
resolverla. Tampoco basta con sefialar que el pensamiento surge de las précticas, los
discursos y los dispositivos, ni que el sujeto es producido por relaciones de poder
que delimitan lo que puede pensar y decidir. Sin embargo, si privilegiamos el
analisis de las condiciones de produccién del pensamiento, diluimos su dimensién
dindmica. En esta situacién el pensamiento ya habria sido configurado, olvidando
su tension interna. Estos autores, lo mismo para Foucault o Deleuze, han mostrado
una procedencia del pensamiento, pero no su funcién reorganizaciéon de
experiencias excedentes.

Nadie ha vista la dindmica relacional del pensamiento pues ningtin pensar ha
abandonado cierta cercania con el pensamiento como fundamento o como efecto.
Para lograr tal hazafia es necesario plantear su estatus relacional y procesual. Y este
surge de la interseccién entre el cuerpo y las tramas sociales y se constituye como un
proceso de mediacién. Pero esta mediacién es inestable pues el pensamiento intenta
fijar lo que, en definitiva, es movil: la experiencia vivida. Y he alli su creatividad:
intenta producir coherencia ahi donde operan multiples determinaciones
heterogéneas, aspirando constantemente a mesurarse en medio del caos. Es asf que
el pensamiento convive con el conflicto, no como un accidente o como una anomalia,
sino como la consecuencia necesaria de la tensién entre la variabilidad del cuerpo,
la historicidad de las relaciones y la tendencia a la estabilizacién. De modo que el

conflicto no puede ser determinado. Se constituye como la tensién irreductible entre



el proceso que intenta organizar y realidades que se resisten a una clausura
definitiva.

Un pensamiento sano no es un pensamiento sin conflicto. Es un pensamiento
capaz de convivir con la contradiccién sin caer en la pardlisis ni en el dogma. La vida
humana no se salva con pureza, sino con tensién. Aceptar que vivimos en tension,
que toda estructura es provisional, que el caos no es un error sino parte esencial de
la existencia, no es un pensar pacifico. El pensamiento sano no elimina la tensién. La
habita. Ni orden absoluto, ni caos total: equilibrio dindmico. Kant buscé condiciones
de posibilidad; Nietzsche abrid el abismo de la interpretacion; Heidegger llevé la
pregunta al ser; la neurociencia mostré la construcciéon neuronal del mundo. Todos,
a su modo, deshicieron la ilusién de un acceso absoluto a la verdad. La conclusién

no es el relativismo vacio, sino una ética del limite. Esa ética es la mesura.

Deconstruccion de las ideologias

Las ideologias se alejan de la légica de la naturaleza al dividir, jerarquizar y
concentrarse en intereses concretos. No vivimos en el caos, sino en una mentira
general cuidadosamente ordenada. No tememos al desorden, tememos perder el
control. Por eso hemos inventado sistemas, dioses, leyes, democracias y verdades.
No para entender el mundo, sino para dominarlo y, sobre todo, para dominar al
otro. El poder no es una estructura creada por la politica, es la enfermedad del
pensamiento. Se disfraza de orden, de moral, de verdad. Promete estabilidad, pero
produce sumisién. Promete sentido, pero crea dependencia. Y lo mds peligroso:
logra que quienes estdn sometidos crean que participan activamente de él. La
historia de la humanidad no es la busqueda de la verdad, es la sofisticaciéon del
control, el interés final de las ideologias.

Frente a las ideologias religiosas, culturales, educativas y sociales, el
nihilismo aparece como una grieta. Es una posibilidad de confrontacién. Es un acto
de rebelién: si nada tiene sentido, entonces nada justifica el dominio absoluto de una
idea sobre otra. Pero incluso el nihilismo, tal como ha visto Derrida, puede
convertirse en otra ilusion si no se entiende su limite: deconstruir lingtifsticamente
no es suficiente. De modo que debemos mantenernos en medio de la situacién

extraordinaria donde no nos dejamos dominar ni por el caos puro, ni por el orden



absoluto. Se trata de una situaciéon extremadamente mds incémoda: debemos
aceptar que el ser humano participa de la mesura y del caos y que al ignorar c6mo
equilibrarlos él mismo ha sido condenado.

Esto no es nihilismo politico ni un llamado a abandonar las instituciones
democrdticas. Es un diagnoéstico de su limite estructural: si el pensamiento que las
sostiene ya estd moldeado por los discursos de legitimacion, la critica se debilita
antes de nacer. La democracia no se defiende solo con instituciones. Se defiende con
pensamiento vivo, con capacidad de duda, con resistencia a las narrativas cerradas.

Esta otra verdad sefiala que el orden no nacié como una verdad, sino como
necesidad. Desde su inicio, el universo no nos ofrecié sentido. Nos ofrecid
incertidumbre. Y frente a eso, el ser humano hizo lo tinico que podia hacer: inventar
estructuras para no perderse en el caos. La idea de Dios fue la primera gran
estructura. El Estado, su heredero. La democracia, su versién mds sofisticada. Pero
todas comparten el mismo nucleo: organizar la conducta humana bajo una légica de
poder. Un ejemplo de ello es el ejercicio del voto. De acuerdo con la narracién
general votar es participar, ejercer libertad, elegir. Pero votar, como dijo Etienne de
la Boétie, es aceptar las reglas de un sistema que ya decidié por nosotros quiénes
entran al juego. De modo que no elegimos el sistema, sino que elegimos de acuerdo
a lo que nos permite elegir. Es asi que la libertad estd cuestionada, ella solo es una
libertad legitima, permitida, coaccionada. Entonces el orden no elimina el caos, lo
administra, lo encierra, lo regula, lo convierte en amenaza para justificar su propia
existencia.

Dicho lo anterior, el caos no es el enemigo a vencer, es el origen. Sin caos no
hay cambio, no hay novedad en el pensamiento, solo repeticién. Nietzsche entendié
muy bien la necesidad de caos como puerta de entrada en la destruccién de valores.
Pero incluso él dejé las puertas abiertas hacia una herida: ;qué pasa después de la
destruccion? ;Hacia dénde dirigirnos después de la crisis? Las diversas respuestas
que occidente ha intentado atn no penetran en lo fundamental de esta cuestién. El
caos absoluto es inhabitable. El ser humano no puede vivir en la incertidumbre total.
Necesita referencias, limites, cierta estabilidad. Pero cada vez que se produce una
estabilidad tal, se corre el riesgo de convertirla en poder. Y ahf estd el peligro.

Un ejemplo de esto son las revoluciones, a las cuales ha prestado mucha

atencion Guy Bajoit. Toda revoluciéon nace del caos, de la ruptura, de la



inconformidad. Pero con el tiempo, se institucionalizan. Crean nuevas jerarquias.
Nuevas reglas. Nuevo control. El caos que antes liberaba, se convierte en un nuevo
orden que oprime. Hay confrontacion entre opuestos y el pensar occidental tiende a
tomar una sola direccién. Pero ante esto, ni Hegel, ni Kant, ni Nietzsche pretenden
decir la tltima palabra. Cada uno de sus sistemas adolecfa de la tltima completud.
Hegel pretendié alcanzar el sentido absoluto de la historia, Kant impuso limites a la
razén pura para evitar el desbordamiento sensible y Nietzsche quebré los muros en
los que se emplazaban las leyes morales que pretendian ser verdades eternas. He
aqui tres caminos (dialéctica, trascendental, vital) con tres verdades parciales (el
espiritu absoluto es la historia de los pueblos dominantes, la razén trascendental es
capaz de poner orden en la sensacién, después de la muerte de Dios vendrd una
época de perspectivismos). Pero no se trata de que elijamos uno entre ellos, sino de
evitar absolutizar su concepcion.

Y es por lo anterior que proponemos aceptar que el ser humano estd atrapado
entre la necesidad de orden y la inevitabilidad del caos. La mesura y el caos no
emprenden un equilibrio perfecto, conviven en una tensién constante. En los
modelos politicos la mesura sin caos se vuelve tirdnica y el caos sin mesura se vuelve
destruccién. Pero si logramos un equilibrio ldcido se nos abren nuevas
posibilidades. Esta es la de una filosofia que no intente comprender para controlar
la vida, sino experimentar con conciencia su inestabilidad. Esta es la situacién ante
el poder. La democracia no lo elimind, simplemente lo refiné. Y lo hizo volviéndolo
invisible. En la antigiiedad el poder era evidente: era el ejercicio de gobernar de
reyes, dioses, imperios. Hoy, el poder se disfraza de participacién, de opinién, de
espectdculo. Se nos dice que somos libres porque elegimos, pero no vemos que
elegimos dentro de limites disefiados. La democracia es el mayor logro del orden...
y su engafio mds perfecto. No porque sea inttil, sino porque hace sentir al individuo
como parte del poder, cuando en realidad sigue sometido a sus posibles.

De modo que el problema no es el sistema democratico, sino el pensamiento
que crea el sistema mismo. El pensamiento es el verdadero generador de realidad.
Nosotros no solo reaccionamos al mundo, constantemente lo construimos. Y
mientras ese pensamiento siga dominado por la necesidad de control, el resultado
serd el mismo: mds orden impuesto, mas caos reprimido, mds insatisfacciéon. Y

necesitamos una salida fuerte, poderosa, incomoda quiza. Que sea capaz de sefialar



que no hay una solucién definitiva. Y esta es la verdad mds dificil de aceptar. Una
verdad que no pretenda acabar con el poder, ni un orden perfecto, ni una libertad
absoluta. Debemos llegar a la verdad con honestidad y, una vez que hayamos
entrado en ese extrafio lugar, dejar de creer en ideologias absolutistas. Debemos
aceptar que vivimos en tensién, que toda estructura es provisional, que el caos no es
un error... sino parte esencial de la vida. La via que se abre no consiste en pensar
como escapar del sistema, sino en comprenderlo sin someternos completamente a
él. Esto no traerd paz, pero si lucidez.

La enfermedad del pensamiento no es un accidente histérico ni una mala
decisién individual. Es una tendencia estructural que emerge del propio éxito del
pensamiento: cuanto mds eficaz es para organizar la vida, mds teme perder ese
control. Y en ese miedo, el pensamiento da un paso fatal: confunde sus propias
construcciones con la realidad misma. El pensamiento fabrica el mundo humano y
luego olvida que fue €l quien lo construyé. El mecanismo puede describirse en tres
pasos que se repiten a lo largo de toda la historia humana: a) crear: el pensamiento
produce una estructura —un dios, una ley, una identidad, un valor— para organizar
la experiencia y reducir la incertidumbre, b) creer: esa estructura se naturaliza. Deja
de sentirse como construcciéon y empieza a sentirse como verdad. El origen se olvida,
c) obedecer: el pensamiento se somete a lo que él mismo cred. La herramienta se
convierte en amo.

Este ciclo no es una debilidad accidental: responde a necesidades reales del
cuerpo. La certeza reduce la angustia. La identidad fija evita la sensaciéon de
disolucién. El orden administra el miedo al caos. La enfermedad del pensamiento es
una solucién que se transforma en el problema.

En el mundo actual no vivimos entre menos ideas metafisicas, sino bajo
formas mds complejas de estar en el mundo donde ya no detectamos las verdades
Unicas, sino que actuamos en convivencia con verdades que compiten por capturar
el pensamiento. Estas verdades se vuelven inmediatas: las redes sociales convierten
opiniones en 'verdades' virales. El cuerpo no alcanza a procesarlas, solo responde
ante ellas. Y es asi que el pensamiento pierde profundidad y se torna reaccion. Estas
verdades se fragmentan, pero no desaparecen: ya no hay una gran verdad
dominante, sino muchas compitiendo. Cada burbuja cree tener su razén y esto es

absoluto. La metafisica no se elimina; se multiplica. Cada verdad se internaliza a



través de zonas de identificacion: cuestionar una idea politica o moral se siente como
ataque al cuerpo mismo. El conflicto se intensifica entre bandos de opinién. Es asi
que el control se vuelve invisible: los algoritmos median lo que vemos, consumimos
y pensamos. La ilusiéon de libertad de eleccion opera dentro de marcos
preconfigurados. La autoexigencia se intensifica: los ideales de éxito, productividad
y felicidad permanente producen agotamiento constante. El cuerpo no alcanza los
ideales que el pensamiento consume diariamente. La nueva enfermedad ya no es
rigidez absoluta, sino sobrecarga y fragmentacién: demasiadas ideas, demasiadas
exigencias, demasiadas identidades posibles. El resultado es el mismo: una terrible

distancia del cuerpo, pero hoy es por exceso, no por falta.

Ni dogmas, ni puro ruido

Y la lucidez, ;acaso no consiste en comprender que la socialidad siempre estd en
peligro? El pensamiento social es la forma en que la dindmica relacional del
pensamiento se institucionaliza y deviene colectiva. Y aqui no se trata, como han
pensado los soci6logos con su idea de imaginarios colectivos, de lo que la gente
piensa en conjunto, sino del conjunto de esquemas, normas y categorias que circulan
histéricamente entre los cuerpos y las relaciones. De las dimensiones que organizan
la experiencia de los individuos. El pensamiento social no es dogmadtico ni es puro
ruido, es la dimensién compartida de la posibilidad de pensar que preexiste al
individuo (como lenguaje, valores, criterios de normalidad), lo atraviesa
(internalizdndose como ‘voz propia’) y que mds tarde se reproduce en la
intersubjetividad.

De modo que el pensamiento no solo organiza la experiencia, también la
normaliza. El individuo no solo intenta dar sentido a lo que vive, también hace uso
de marcos ya dados de antemano. Es asi que puede tomar posicién ante lo que es un
éxito, un fracaso, lo bueno, lo malo. Esta es pues la estructura interna de la vida. Un
conflicto que es socio-interno. El individuo no lucha, asi, inicamente con lo que
siente, sino con lo que deberia sentir o ser de acuerdo con las reglas interiorizadas
por los demds. Esto significa que el conflicto no nace solo de las posiciones

individuales, sino de la friccién entre dindmicas internas y las estructuras sociales.



Cuando ciertas ideas se vuelven dominantes (éxito, productividad, control
emocional) se generan patrones repetitivos de pensamiento que aumentan la
posibilidad de rigidez y, por lo tanto, de sufrimiento. No porque todos estén
enfermos, sino porque el sistema favorece configuraciones rigidas del pensamiento.
Sin embargo, el pensamiento social también permite el lenguaje compartido, crea
sentido colectivo y hace posible transformar estructuras, no solo es limitacién,
también es condicion de posibilidad para dirigirse hacia otros posibles.

El pensamiento social no es dogmadtico ni puro ruido, tampoco es un nivel
externo al individuo, sino la dimensién donde el pensamiento deviene compartir,
normar y transmitir. Con el pensamiento el individuo organiza sus experienciasy lo
hace segin marcos que él no ha producido. El conflicto humano no surge de la
relacién entre el cuerpo y el pensamiento, sino de la friccién entre la experiencia
vivida y las formas sociales que pretenden estructurarla. Asi, el pensamiento social
no condiciona al sujeto, es la parte fundamental de su propia dindmica interna.

De modo que la transformacién del pensamiento individual y del
pensamiento social no ocurre como un movimiento paralelo, no son secuenciales ni
estdn separados, ocurre de modo simultdneo y reciproco. Primero, porque el
individuo piensa gracias a categorias sociales, segundo, porque la sociedad existe
gracias a pensamientos individuales que la reproducen o modifican. Lo anterior
significa que el pensamiento social es la condicién de posibilidad del pensamiento
individual. Y el pensamiento individual es la condicién de actualizacién del
pensamiento social. Uno no existe en otro en acto. Y la transformacién se genera
cuando hay descoincidencia, cuando el individuo ya no es capaz de sostenerse en lo
que el pensamiento social le impone. No obstante, tampoco puede salir
completamente de él. Y es aqui donde se abre una grieta, como en Lucrecio, que
inventé un lenguaje nuevo dentro de su propio lenguaje. Es asi que el cambio no
comienza ni en el individuo aislado, ni en la estructura social como totalidad. Sino
en la tensién entre ambos. Es alli donde el pensamiento, atravesado por lo social, ya
no logra organizar completamente la experiencia vivida, produciendo una fisura. Y
es en esta fisura, donde lo individual y lo colectivo se transforman mutuamente. Asf,
no todo depende de la estructura, no todo depende del individuo, no todo es ruido

ni dogmatico, es el conflicto lo que da origen al cambio.



No hay salida completa del sistema. Pero tampoco hay encierro absoluto. El
margen no es un lugar fuera del poder; es un espacio dentro de él donde no todo
estd completamente fijado. Y en ese espacio, algo es posible. Conciencia de origen:
el primer margen es ver que lo que parece natural es construido. Esto no saca del
sistema, pero cambia la relacién con él. Micro-decisiones: el margen no aparece en
grandes gestos heroicos, sino en pequefias variaciones: como se responde, qué se
repite, qué se cuestiona. Uso del pensamiento contra si mismo: llevar una idea hasta
su limite, mostrar su contradiccién, negarse a absolutizarla. Reconexién con el
cuerpo: cuando una idea exige mds de lo que el cuerpo puede sostener fisica o
emocionalmente, aparece una sefial de alarma. El cuerpo desmiente al pensamiento
cuando este se vuelve excesivo. No fijar identidad en la ruptura: incluso 'ser critico'
puede volverse otra jaula. La ruptura no puede convertirse en nueva certeza

absoluta.

La imaginacion creativa

El pensamiento humano es un flujo de fuerzas constantes. No es una herramienta
que usamos o de la que dissponemos para llevar a cabo una accién: es una fuerza
que nos atraviesa. Pretender detener su movimiento es equivalente a pedirle al fuego
que no queme, o al rio que no fluya. Pensar es inevitablemente poderoso. No
obstante, al pensar comienza el conflicto. Por su parte, en la naturaleza todo convive
con todo. No hay ruptura, no hay culpa, no hay exceso de interpretacién. La vida se
afirma en sus propias contradicciones sin necesidad de justificarse. El dolor y el
placer, la construccién y la destruccién, todo forma parte del mismo ritmo. Y, sin
embargo, el ser humano ha convertido el pensamiento en una fractura. Ha querido
separarse del flujo natural, analizarlo, dominarlo, corregirlo. Y en ese intento, el
pensamiento se vuelve un peligro para el flujo del universo: algo que duele, que
incomoda, que deforma el flujo. Pero no podemos simplemente deconstruir la
historia del pensamiento. No podemos dejar de pensar para volver a la naturaleza,
porque precisamente el pensamiento ya es parte de lo que somos. No hay marcha
atrds. Entonces, el problema no es el pensamiento. El problema es no saber habitarlo.

Pensar también puede abrir otra forma de estar en el mundo. No como una

huida de la naturaleza, sino como una conciencia de ella. No como una negacién del



dolor, sino como su comprensién mds profunda. Aqui aparece el verdadero arte de
vivir: en el poder de las decisiones. Decidir no es escapar de la contradiccién, sino
asumirla. Elegir sabiendo que no hay pureza, que toda accién lleva consigo su
contrario, que toda afirmacién incluye una pérdida. Vivir es sostener esa tensién sin
romperse. Y aqui incluso el dolor deja de ser un enemigo. El dolor no niega la vida:
la afirma. Es sefial de que algo estd ocurriendo, de que estamos implicados, de que
no somos ajenos al movimiento del mundo. Aceptar el dolor no como castigo, sino
como parte de la experiencia, es reconciliarse con la existencia misma. Asi, el
pensamiento deja de ser unaa enfermedad cuando deja de querer curar la vida. Y se
convierte en otra cosa: en una forma de conciencia que no separa, sino que
acompafia. De modo que no se trata de dejar de pensar. Se trata de aprender a pensar
sin traicionar la vida.

El pensamiento es pues una herida, no es un logro, sino una herida abierta.
Nosotross no elegimos pensar. Pensar nos ocurre, nos invade, nos toma. Es una
fuerza imprudente que jamds se detiene. El ser humano no es duefio del
pensamiento: es su campo de batalla. Y en ese campo algo se rompié. Porque la
naturaleza no piensa... y, sin embargo, no estd perdida. Todo en ella convive sin
necesidad de explicacién. La vida no se justifica, no se corrige, no se juzga.
Simplemente acontece. Incluso en su violencia, incluso en su destruccién, hay una
coherencia que no necesita conciencia. El ser humano, en cambio, interfiere. El
pensamiento es ese exceso. Ese error. Ese crecimiento de mads. El ser humano es el
peligro del pensamiento. Y ese peligro duele porque estorba. Y estorba porque
separa, analiza y clasifica. Separa al hombre de la vida mientras le hace creer que la
entiende. Quiere ordenar lo que ya estd en orden. Quiere corregir lo que no estd
equivocado. Quiere salvarnos de una vida que nunca estuvo en peligro. Y en ese
intento, enferma todo. Pero no hay salida f4cil. No hay regreso a la inocencia. No
podemos dejar de pensar, porque el pensamiento ya nos hizo. Ya somos esa
anomalia. Ya somos esa fractura en la continuidad de la naturaleza. Negarlo seria
otra forma de pensamiento. Entonces la trampa es perfecta. El pensamiento no
puede destruirse sin usarse a si mismo para pensar. No puede callarse sin hablar.
Ahf es donde la mayoria se pierde: o se rinden a él o intentan huir. Ambas cosas son
lo mismo. El verdadero problema no es pensar. Es no soportar lo que pensar revela.

Porque pensar nos arranca de la comodidad. Nos muestra la contradiccién, nos



obliga a ver que no hay pureza, que toda decisién es una ruptura, que toda eleccién
es también una traicién. Y ahi aparece algo que pocos toleran: la responsabilidad
brutal de existir. Vivir no es encontrar equilibrio. Vivir es decidir en medio del caos.
Decidir sin garantias. Decidir sin verdad absoluta. Decidir sabiendo que cada paso
abre una herida nueva. Y este es el verdadero arte de vivir: no escapar de la
contradiccién, sino sostenerla sin mentirse. Y el dolor... el dolor no es un error. El
dolor es la tinica sefial honesta de que la vida estd ocurriendo sin anestesia. Negarlo
es negarlo todo. Evitarlo es volverse superficial. El dolor afirma la vida porque la
atraviesa. Por eso el pensamiento deja de ser enfermedad no cuando desaparece,
sino cuando deja de mentir. Cuando deja de prometer salidas. Cuando deja de
inventar consuelos. Cuando deja de intentar domesticar la existencia. Y entonces,

por primera vez, el ser humano no entiende la vida... la enfrenta.

La historia del pensamiento y la llegada de la nueva filosofia

La realidad no es una estructura terminada, es una tensién que no cesa de resonar.
Durante siglos se buscé el orden perfecto o se opt6 al desbordamiento. La 16gica de
los opuestos dominaba. Esta oposicién ha permeado la historia del pensamiento
occidental y se puede observar en la diferencia entre los analiticos y continentales.
Sin embargo, existir significa no habitar en ningin extremo. Alli donde la existencia
se mantiene en lo constante, la vida se comienza a apagar, y alli donde solo hay
dispersiéon, nada permanece. El ser de la existencia aparece como un equilibrio
inestable, una danza donde cada forma surge del riesgo de disiparse.

El pensamiento humano baila en esta danza. No es una isla separada del
cosmos ni una chispa ajena al devenir. Es el instante donde el flujo encuentra
proporcién y deja una huella consciente. Pensar es medir el caos sin determinarlo,
escuchar el ritmo que atraviesa la materia y transformarlo en palabra. Quizd por esto
la filosofia que atn estd por venir no pueda consistir en elegir entre la razén o la
fuerza, el orden o la ruptura. Su tarea, ya nos hace sefias desde aqui, consiste en
aprender a habitar la oscilacién. Comprender que toda verdad es una forma
momentdnea y que toda forma guarda dentro de si el movimiento que la empuja al
cambio. Somos vidas pasajeras donde el caos del cosmos intenta manifestarse sin

dejar de ser un movimiento infinito.



La nueva filosoffa consiste en pensar el ser no como orden ni como caos, sino
como una regulaciéon continua de ambos. Esto es, la mesura no denota una ley
externa que dominarfa el caos, mientras que el caos no es la destruccién del sentido.
Antes bien, ambos son momentos del mismo proceso. De modo que el aislamiento
del sujeto del fondo que hace posible su habitar es un imaginario. Pero tampoco
podemos renunciar a su libertad. La subjetividad responde a un sistema abierto que
busca coherencia dentro del flujo. Asi, toda verdad humanamente posible de
alcanzar, no es ni rigida ni relativa, es una estabilidad temporal que se despliega
dentro del devenir. La ética que resulta de esta reconstruccién de los fenémenos
fundamentales del pensamiento humano no consistiria en obedecer reglas fijas, pero
tampoco apuntaria a una vida que renuncia a toda forma. Consiste en aprender a
encontrar la medida adecuada en situaciones indeterminables. Cualquier huella que
esto pueda recordar de la idea de mesura griega no es porque continuemos bajo las
estelas de Platén o Aristételes, sino porque estamos encarnando la huella del
pensamiento. Asi, el futuro de la filosofia no se pone en juego en la eleccién entre el
caos y la mesura, sino en comprender que toda existencia es un proceso de
mesuracion del caos. La realidad, asi, es lo que estd continuamente ddndose forma.
El pensamiento nace de este flujo y busca formas para pensarlo.

Las huellas de Herdclito, Bergson o Whitehead se hacen presentes. La
realidad estd constituida de acontecimientos pues el ser es devenir. El orden nace
del movimiento, pero en un orden cosmoldgico y experiencial. De modo que el caos
no es solo transicién, es condicion permanente de la existencia. El ser humano es esa
existencia capaz de dinamismo por lo que un individuo es el punto donde el caos
busca forma momentdnea. Asi, si el devenir es una tensién entre el caos creativo y
la mesura emergente, este devenir refleja la unidad del cosmos. Pero el punto de
partida es el ritmo — no es el ser, ni el sujeto, ni la sustancia, ni el devenir — sino una
oscilacion entre el caos y la mesura. De modo que no estamos ante la descripcion de
un origen, de un fundamento, sino de un movimiento.

(Y en qué consiste este movimiento? En que el caos no destruye el sentido,
sino que lo genera. Y, aunque Nietzsche pensé el caos como fuerza creadora, a veces
lo condujo al abismo. Y ahi se encuentra con Heidegger, con Hegel y con la mayoria
de los existencialistas, pero esto no es suficiente. El caos, y esto es lo que han

olvidado mis antecesores, es la condicién para el aparecer de la mesura. Lo anterior



sefiala que no hay primero orden y luego caos, sino que la medida nace del
desbordamiento. El cosmos es asi vida y no puede ser pensado a través de
estructuras rigidas. Es asi que la mesura nos presenta la posibilidad de pensar el
ritmo que el caos habita para existir y asi podremos acceder al verdadero lugar del
ser humano en el cosmos. Sin ser el centro de aprehensién del ser, el pensamiento
humano no es soberano, pero tampoco un simple efecto biolégico. El ser humano es
el punto donde el caos cosmico se mesura por instantes. La existencia es el acto continuo
donde el caos se mesura sin dejar de ser caos.

La ruptura del automatismo del pensamiento no viene de un método, ni de
un sistema, ni de una doctrina. Viene de algo més extrafio: observar el pensamiento
mientras ocurre, sin corregirlo, sin seguirlo, sin convertir esa observacién en una
nueva doctrina. Solo observarlo: cdmo nombra, coémo divide, como reacciona, co6mo
crea miedo, deseo, identidad. En ese ver, sin intervencion, el pensamiento deja de
ser amo y se vuelve herramienta. No porque se lo haya dominado, sino porque ya
no se lo toma como la totalidad de lo que se es. La guerra interna pierde fuerza. Las
jerarquias mentales se aflojan. Los idolos caen por si solos, no por lucha, sino por
falta de creencia. Esto no tiene nada de épico ni trdgico: no hay conquista, no hay
héroes, no hay victoria. Pero algo cambia: el movimiento automadtico del

pensamiento se detiene sin ser forzado.



Cuarta interaccion: el estadio de la nueva filosofia

Dialogos en el umbral

El universo no posee un solo sentido, no tiene un propdsito establecido, ni una
direccién moral inscrita como naturaleza. La naturaleza es, pero no necesariamente
significa. La gota que en este instante estd cayendo en el mar solo es, pero carece de,
pues no ha sido testificada por un pensamiento. La naturaleza produce vida y
destruccién, genera conciencia, pero también indiferencia. Su ser es la inocencia. El
sentido es una afirmacién y la afirmacién de la vida es aceptar lo que somos. El ser
humano busca este sentido, y en ello le va ser absurdo, pues es en esa biisqueda que
la existencia vive, crea y resiste. De modo que el sentido tltimo consiste en
pertenecer a la vida y en ella hay sufrimiento, muerte, indiferencia y caos. Elementos
que son propios a la vida misma, a la naturaleza.

La mesura y la incertidumbre son modos de ser de la naturaleza. Gracias a su
interaccién incandescente hay limites, hay excesos que rompen limites y se nos
muestra el fracaso del control. Con esta idea se sefiala que no hay garantias, mi
proyecto puede fracasar o no realizarse, no hay un destino claro, no sé cémo seré
leido por mi lector, no hay explicacién final, pues no tenemos la dltima palabra. Y
los seres humanos han negado aspectos de la naturaleza cuando los usos que dio a
las teorfas fueron mds importantes que la naturaleza misma. Y lo hizo para ocultar
el miedo que supone vivir en un mundo incierto, para no aventurarse al cambio y
para ocultar que, viviendo en el mundo, el universo le es indiferente.

La vida misma, como naturaleza, en su limite e incertidumbre, nos obliga a
habitar una forma de ser. Es asi que se resiste a aceptar completamente la naturaleza.
Un si a la vida es la esperanza. Esta seria una nueva forma de rebeldia que se opone
al tratamiento técnico de la naturaleza. Una forma de caos dentro de la naturaleza,
pero como caos creativo, no solo destructivo. He aqui el didlogo en el umbral. La
naturaleza no es puro equilibrio: hay explosién, mutacién, error, exceso, pero
también duda, negacién, invencién. La naturaleza se ordena y desordena

contantemente volviéndose consciente de si misma. Es asi que la posibilidad de



autoconocerse se va actualizando. Del mismo modo el ser humano crea su propia
autoconciencia, a mayor experiencia del caos, mayor experiencia de la naturaleza.
“En la desviacién también hay un camino”. Esto implica aceptar el conflicto, la
contradiccién, la pérdida de rumbo, el engafio, la vida.

El sentido es pues el acto mismo de sostenerse en la tensién. Se vive en la
aceptacion del orden y el caos, se encarna en el si a la vida y aparece sin resolverse
por completo. El sentido es aceptar que el camino de la vida contiene orden y caos.
El sentido es un ethos, un modo de comportarse, un modo de ser. Sin embargo, este
ethos es mesurado cuando no desborda en ilusiones, cuando no quiere controlar sino
experimentar, cuando acepta la medida de lo humano. Pero es cadtico, cuando se da
el cambio, la ruptura, la creacién, la incertidumbre. De modo que la vida no es
afirmada cuando solo atendemos una parte del polo, el dolor, la pérdida, el absurdo,
el vacio, también deben ser afirmados.

Es necesario amar la vida incluso en medio del abismo. No porque no tenga
sentido, sino a pesar de esa falta de sentido. Entonces esta manera de afirmar la vida
es mds profunda que cualquier metafisica ya que implica estar siempre en la
afirmacion. Es la afirmacién de todo el espectro de la existencia donde el arriba y el
abajo, lo superior y lo inferior han sido afirmados. No se trata de solo afirmarla
cuando cierta felicidad nos es concedida, sino incluso cuando el malestar nos ha sido
dado. Y esto es lo mads dificil. El amor a la vida es la aceptacion de la belleza y la
calma, la incertidumbre, la pérdida brutal, el dolor, las situaciones limite como
modos de hacerse vivible la vida. Estos modos en si mismos carecen de rasgos
tedricos, por eso estos modos desbordan la ciencia y la filosofia.

Estamos entonces en la posicion existencial real de nuestra existencia y ella
consiste en ponerse en armonia con la naturaleza. No buscamos un naturalismo
positivista que intente traspasar, como si fuera un modelo, de la naturaleza a la vida,
sino que hemos escuchado a la naturaleza haciendo de sus procesos el ethos de
nuestra existencia. Y asi pudimos comprender que la inocencia de la naturaleza,
donde no hay distinciones rigidas, es la manifestaciéon de la verdad. Aqui es
fundamental mostrar que la vida es el modo en que se relaciona con lo que le sucede.
La mesura acepta el limite, el caos la incertidumbre y la afirmacién de la vida ejerce
nuestra libertad. Pero esta libertad no es aquella, hipostdtica, donde la voluntad es

“libre como el viento”, sino la libertad de no huir de lo que se es.



La libertad estd situada en la naturaleza, con ella convive y a ella afecta. De
suerte que se encuentra intermitentemente actuando en diversas elecciones diarias,
sin embargo, la eleccién no es ilimitada. En cada eleccién el ser humano encuentra
equilibrio o caos, es por lo que en cada eleccién lo elegido, en si mismo, define la
libertad. Es asi que la libertad no consiste solo en hacer, sino, y esencialmente, en
hacerse con sus actos. El si a la vida es una practica constante de eleccién en torno al
limite. Es la capacidad de elegir dentro de lo posible y afirmar la vida en situacion.

Asi, sin sentido, sin final, sin direccién, la vida se pone a si misma en juego en
cada eleccién. Puede fracasar, ser absurda e inconclusa pero jamds exigira no elegir.
De modo que eligiendo se va expresando la forma de existir de los seres humanos.
Lo que implica que la vida no consiste en la libertad tomada y retomada como ya
llegada a su final, la vida toma forma en el modo en que es vivida. El cémo de la
vida es el proceso de elecciones que hemos tomado y que constituyen el conjunto de
un vivir. Asi, sin propésito externo, la vida si tiene una dindmica interna, en cada
eleccion libre nos va el sentido mismo de la vida. Dicho esto, es necesario sefialar
que la vida no es un equilibrio estdtico, sino un desequilibrio que se sostiene a si
mismo desde dentro. Esta manera de sostenerse toma diversas formas de acuerdo
con la situacién. Los procesos de adaptacion, de ceder, de aprendizaje o el descanso
implican luchas que no necesariamente son violentas. Y si la vida no es un fin con
un sentido determinado de antemano, su manifestacién impele a pensar que consiste
en la lucha constante para vivirla. La vida es una tensién constante entre lo que nos
limita y lo que elegimos, entre el caos y la mesura.

Vivimos en el sentido donde la vida lucha para continuar viviendo. Incluso a
aquel que muere permanece dentro de la tension de la vida. Y aunque hayamos
dejado de luchar, nos encontramos en una forma de estar dentro de la tensién de la
vida. La vida es pues la tensién originaria donde la resistencia y la aceptacién
conviven. De modo que la aceptacién y la resistencia entran en escena en la vida
cotidiana. Y gracias a ellos la vida misma puede ser matizada pues a veces la lucha
es ardua y a veces nula. Sin embargo, solo cuando nos hacemos de un ritmo
podemos penetrar en la cualidad de la vida. Y esto es asi porque elegir es hacerse
habitos y son ellos los que muestran lo que somos. Lo anterior quiere decir que
nuestro ethos es la manera de habitar la vida y tomar conciencia de las tensiones que

esto atrae consiste en afirmarla. Asi, nuestra relacién con la vida no solo es tematica,



también lo es practica, situada e intersubjetiva. De suerte que son nuestras vivencias,
nuestras experiencias las que van afinando esta relacién. Por esto es por lo que la
libertad es de un yo que acttia en cada circunstancia.

De modo que la libertad ha descendido a las circunstancias cotidianas y alli
el pensamiento ha encontrado concrecién. La abstraccién del pensamiento es
imposible. Sin embargo, si el pensamiento puede gobernar, también puede liberar;
y si hay experiencias absolutas, la experiencia nos puede enceguecer. Pero la relacién
entre la experiencia y el pensamiento, relaciéon de los dos lados de la vida, es la
mesura del caos. Esto significa que el pensamiento es entonces lo que hace de la
experiencia un yo. Y la experiencia lo que le da contenido al pensamiento. El
pensamiento nos forma, pero también puede volverse consciente de si mismo. Es all{
donde deviene liberador: abre posibilidades, permite el cambio, acompafa. Lo
liberador consiste en lograr un pensar que se sabe limitado. Esto implica que no
estamos ante una normativa del pensamiento sino ante las condiciones de la
naturaleza donde es tal como es todo lo que es. Nacer, envejecer, amar, llorar,
recordar o morir, por ejemplo, son condiciones de la naturaleza de lo que es. Y es
dentro de este limite de posibles que el ser humano crea su forma de vivir.

Es asi que la libertad expresa la necesidad de convivir. El cuerpo, los otros, el
entorno, el tiempo, la muerte y el cambio son modalidades de la convivencia. En
ellas la mesura permite mantener el equilibrio pues no convivimos en el caos. Nadie
elige con qué convivir, pero sf como. Y en la manera en que se lleva a cabo ese cémo,
se revela el sentido de un yo. Sin embargo, convivir implica una tensién constante
donde hay friccién, diferencia, dolor, pero también adaptacién. De suerte que, si
tenemos que convivir con lo que nos duele la libertad limitada nos ayuda a elegir.
Y, sin pretender eliminar el conflicto, estd en nuestras manos delimitar cémo
habitarlo. En otras palabras, la vida consiste en convivir con lo que existe y, en esta
convivencia, limitada y tensa, se nos da una libertad posible. Ejercer esta libertad es
el arte de vivir y en ese arte se configura el sentido de la vida. Y este sentido sera el
horizonte gracias al cual puede haber quiebres, cambios, transformaciones,
desdichas o decepciones. Pues este sentido serd el guardidn de nuestra capacidad de
transformacién.

Todos estamos inmersos en el mismo proceso de vivir. Esto significa que el

arte de vivir no es un privilegio, sino una necesidad compartida. Sin embargo, no



todos lo vivimos en las mismas condiciones. Todos compartimos la misma condicién
humana, pero no todos tenemos el mismo espacio para ejercer su libertad. Esto
significa que, en toda situacion, por pequefia que sea, existe alguna forma de ejercer
el arte de vivir. Y es asi como se revela la génesis de la enfermedad del pensamiento:
cuando pierde conciencia que pertenece a un sistema donde todo estd en relacién, el
pensamiento enferma. Y este solo comienza a curarse cuando toma conciencia de sus
limites, cuando desciende al cuerpo y experimenta, cuando se reinserta en la
convivencia.

Sila naturaleza permite que haya actos que la ponen en peligro es porque ella
es radicalmente inocente. Pero el pensamiento hecho sentido pierde el ritmo de la
vida de la que surge cuando intenta aislarse y abstraerse de ésta. De alli la necesaria
reconexién con la dindmica de la vida, una dindmica viva, cambiante y con
contradicciones. Una reconexion tal consiste en aceptar la vida en la tensién. Una

tension donde todos los contrarios coexisten.

El otro umbral

En fisica, si el niicleo de un 4tomo fuera del tamano de una canica en el centro de un
estadio de fuatbol, los electrones serfan granos de polvo volando en las gradas. El
99.9% del dtomo estd vacio. Esta es la pufialada final a la idealizacién de la materia
solida. Esto significa que todo lo que sentimos materialmente es casi nada. Asi, la
fisica pone en conflicto la idea del Teeteto de Platén que el conocimiento comienza
por la percepcién. Si el 4&tomo estd vacio entonces estamos mds cerca de nada. Pero,
no obstante, no podemos traspasar simplemente la materia porque en la fuerza
electromagnética los electrones de nuestro cuerpo y de las cosas materiales tienen
una carga negativa. Y asi se repelen, nunca se tocan. Y es que en este umbral tocar
es el conflicto entre los campos, el cémo se repelen. En el famoso principio de
exclusion de Pauli dos electrones no pueden ocupar el mismo estado cudntico, esto
es, la materia se prohibe colapsar sobre si misma. Asi, lo sélido es un acuerdo entre
campos de fuerzas, un fantasma que se resiste a otro fantasma.

La solidificacién de la materia es otro idolo del pensamiento metafisico. El ser
humano se dice sélido, los nombres propios parecen materializarse al pensar que ser

yo es solidificar su identidad. Pero este hechizo funciona porque el yo estd,



finalmente, convencido que es una cosa. Las cosas, he alli lo que nos ha mostrado la
ontoteologia, se pueden poseer, orientar, domesticar. Pero si es posible pensar més
alld de la metafisica, irrumpiendo inicialmente en la gramatica del yo, el yo mismo
puede ser experimentado como un vacio organizado. Y esta es una radical irrupcién
en los fundamentos del poder de la metafisica. El vacio no es nada, es potencia. En
la fisica cudntica el vacio es una fabrica recalentada. En ella aparecen y desaparecen
sin cesar particulas virtuales. De modo que el vacio es potencia y posibilidad.

El ‘yo’ es vacio. Y el vacio que se vive cuando se abandona a un idolo no es
un estado afectivo cualquiera. Es la recuperacién de lo que se habia perdido. No
obstante, la telarafia social pone en el individuo la necesidad de llenar el vacio con
representaciones sociales. Y esto es asi porque la gente le teme al vacio, sin saber que
es en él donde es posible elegir una nueva reconfiguracién. Sin embargo, ;qué
mantiene la consistencia del dtomo si estd esencialmente vacio? La informacion, el
patrén, la relacién entre fuerzas. El yo es asi el patrén de pensamientos que mantiene
unidos los dtomos de una vida con una historia. Asi, cuando el yo abandona el
‘pensar correcto” deja de alimentar los patrones dominantes, cuando abandona su
historia previa, los 4tomos contindan su coherencia interna, pero la cércel de lo que
se conserva se disuelve. De esta disolucién surge la novedad. El vacio produce lo
nuevo. El yo ha abandonado la estabilidad para habitar el espacio sin ideologias y
asi ha encontrado una nueva apertura para evitar la domesticacién. Las ideas
antiguas se disipan y un nuevo pensar se asoma. Y, ante esta inmensa novedad, es
necesario repensar el pensamiento.

Los sistemas de mesura como el lenguaje, la moral, las leyes, nacen para
ordenar el caos de nuestra conducta, pero en ese mismo nacimiento se da su opuesto:
la rigidez, la fijacion, la repeticion. El lenguaje fija lo que en esencia es movimiento,
la moral estabiliza lo que nace del conflicto, la ley delimita lo que en origen es fuerza
en expansion. Estos sistemas no enferman el pensamiento por existir, sino porque
pretenden ser absolutos. Es asi que lo que surgié como una herramienta de
organizacién comienza a hacerse rigido cuando nos deja de ser extraordinario. Y en
este punto el pensamiento, que es energia en flujo, deja de desplazarse para
comenzar a repetirse, a encerrarse en formas trazadas. Pero el lenguaje, la ley y la
moral no son ‘errores’ per se. Son fuerzas en cohesién. Sucede como en la fisica,

donde la fuerza fuerte mantiene unida la materia frente a la tendencia entrépica a la



dispersién; pero aqui la mesura mantiene unida la experiencia humana frente al caos
de las relaciones sociales. Sin esta fuerza, en constante movimiento, todo se
disolveria, ha habia estructura, memoria, historia.

Sin embargo, toda cohesién implica un riesgo: el exceso. Cuando la mesura
se impone como absoluto, acttia como una fuerza que comprime la energia del
pensamiento. Lo que comienza siendo un principio de organizacién se despliega
hasta transformarse el su propio limite. Lo que debia acontecer como donacién de
sentido, ahora solo produce repeticién. Lo que debia darse para contener el caos,
ahora opera como el dispositivo que niega el movimiento. El yo ha sido hasta hoy
un absoluto solidificado en la identificacién y es por ello que necesitamos superarlo.
Y esta superacién solo serd posible cuando seamos capaces de pensar el yo vacio,
cuando el pensamiento se ofrezca como el sentido de la socialidad, cuando hayamos

superado nuestro egoismo.

La mesura del pensamiento

Si en algin momento de nuestra vida osdramos preguntar: cuando hay un didlogo,
(se mantiene el pensamiento en el cerebro o ya lo ha trascendido? Para el neurélogo
la respuesta es facil: el pensamiento ocurre en el cerebro y, por ello, no puede salir
de él. Al dialogar se activan neuronas, redes sindpticas, actividades eléctricas y
quimicas, pero, ;implica que hay solo la interaccién entre dos cerebros y que usan el
lenguaje como medio de transmisiéon de signos? En el didlogo, el pensamiento se
exterioriza en el lenguaje (como sonido, escritura, gesto), deviene informacién
compartida y modifica los procesos del cerebro del otro. Asi, aunque la actividad
neuronal sigue estando en el cerebro, el pensamiento no permite ser considerado
como estrictamente privado, se convierte en un evento intercerebral, en un
fenémeno relacional.

Los fil6sofos de la mente han afrontado el problema desde diversas aristas.
Los internalistas colocan el pensamiento en el interior del cerebro; mientras que los
externalistas, como Clark y Chalmers, aceptan que el pensamiento puede extenderse
al entorno por medio del lenguaje, la escritura, las computadoras, laa cultura, etc;
los enactivistas afirman que la mente surge de la interacciéon dindmica entre el

cerebro, el cuerpo y el mundo. No obstante, cada uno de ellos conserva una dualidad



insuperable: la conservacién de la distincién cldsica entre adentro y afuera. Asi, si
asumimos que el pensamiento es energia organizada adaptativa y que crea
ecosistemas, entonces si podriamos decir que el didlogo es la forma en que la energia
organizada ‘circula’” entre cerebros y que asi alimenta a un sistema mayor. De modo
que podemos asumir que: en En lo bioldgico, el pensamiento estd en el cerebro, en
lo relacional, el pensamiento “camina” en la red del didlogo, en lo cultural, el
pensamiento vive en simbolos, libros, instituciones, historia.

Esto significa que cuando dialogamos nuestros pensamientos ya no son
totalmente nuestros porque ya ha entrado en un campo intersubjetivo
convirtiéndose en un pequefio ecosistema signico-mental. ; Pero llegan los discursos
de la misma manera a todos los oyentes? Cuando Hitler hablaba a las multitudes,
(su pensamiento se comprendia de la misma manera para todas las personas? La
respuesta corta es: no. El pensamiento de Hitler no era igual para todas las personas,
aunque €l intentara imponer una sola narrativa. Lo que ocurria era algo mads
complejo: 1. El pensamiento original estaba en su cerebro, sus ideas, intenciones y
emociones eran propias de su mente; 2. El discurso convertia ese pensamiento en
simbolos, palabras, tono de voz, gestos, escenogratia, musica, banderas. Eso ya no
era solo pensamiento: era lenguaje cargado de emocion colectiva; 3. Cada cerebro lo
interpretaba distinto, aunque miles escucharan lo mismo: Algunos sentian
entusiasmo, otros miedo, otros duda, otros rechazo. El mensaje tenia la apariencia
de ser el mismo fonéticamente, pero no significaba lo mismo para cada uno de los
escuchas.

En una multitud ocurre un fenémeno de sincronizacién emocional. Los
cerebros pueden alinearse parcialmente a través de escuchar un mismo ritmo, de
compases o frases en repeticién, de identidad compartida o por presién social. Sin
embargo, esto no significa que el pensamiento se vuelva homogéneo. Significa que
se produce una coherencia colectiva temporal. Lo mismo pasa en una orquesta: la
partitura es la misma, pero cada instrumento la ejecuta desde su propia estructura y
algunos pueden desafinar internamente aunque por fuera sigan el ritmo.

La neurociencia social nos ha mosstrado que las emociones son contagiosas,
que la identidad grupal reduce el pensamiento critico, que el miedo y la pertenencia
pueden moldear la interpretacién. Sin embargo, no existe una copia perfecta de un

pensamiento a otro, solo hay una reconstruccion.



Si aceptdramos que los sentimientos de Hitler saliun de su cerebro, esto
técnicamente sefialaria que en su cerebro se activaron tanto redes emocionales como
la amigdala, provocando miedo, ira 0 amenaza; la insula, para la sensacién visceral;
el sistema dopaminérgico, lo que le daria motivacién e intensidad; la corteza
prefrontal, para la construcciéon del discurso y el control estratégico. Tales
activaciones producen cambios fisiol6gicos como la tensién muscular, el tono de voz
mads fuerte, el ritmo acelerado, los gestos corporales amplificados, etcétera.

Y es aqui donde sucede el fenémeno clave: 1. Las emociones se vuelven
sefiales externas: el cuerpo expresa lo que el cerebro genera, la voz y los gestos
transmiten estados internos; 2. El cerebro del publico responde automdticamente.
Los cerebros humanos tienen mecanismos de resonancia: a) neuronas espejo: activan
patrones similares cuando vemos a alguien expresar emocién; b) sincronizacién
neuronal: cuando muchas personas atienden al mismo estimulo ritmico (voz
repetitiva, consignas), sus ondas cerebrales pueden alinearse parcialmente; c)
contagio emocional: la amigdala detecta emocién intensa y activa respuesta propia.
Esto es biologia social, una de las maneras en las que es posible manipular a las
masas.

Sin embargo, en una multitud ocurre algo adicional: se reduce la
autoconciencia individual, aumenta la identidad grupal, se activa el sistema de
pertenencia (estriado, dopamina) y disminuye el control critico de la corteza

‘“

prefrontal cuando la emocién domina. Entonces el fenémeno no es que “el
sentimiento pase de un cerebro a otro como una sustancia”. Lo que pasa es un
cerebro genera una sefial emocional intensa, esa sefial es percibida por muchos
cerebros, cada cerebro reproduce una version interna de esa emocién y la emocién
colectiva retroalimenta al orador. Es un circuito dindmico. Podriamos decir que se
forma un campo emocional dindmico donde muiltiples cerebros entran en resonancia
parcial. No es que la emocién sea una energia flotando fuera del cerebro. Es que
muchos cerebros sincronizan patrones similares al mismo tiempo.

Pero, ;si el miedo estd en el cerebro, entonces el cuerpo no siente? Decir que
“el miedo estd en el cerebro” no significa que el cuerpo no sienta. Significa algo mas

preciso: el cerebro interpreta, coordina y da significado a lo que el cuerpo

experimenta.



La estructura de lo anterior podria mostrarse asi: 1. El cuerpo si participa
activamente. Cuando aparece el miedo: el corazén se acelera, la respiracién cambia,
el estbmago se contrae, los musculos se tensan, se libera adrenalina y cortisol.
Entonces, 2. ;Dénde estd el miedo? No solo en el cerebro ni en el cuerpo, el miedo
ocupa un circuito completo. Algo se percibe como amenaza. La amigdala en el
cerebro evalda rdpidamente, activa el sistema nervioso auténomo, el cuerpo cambia
su estado, el cerebro vuelve a leer esos cambios corporales, surge la experiencia
consciente: “tengo miedo”. Es un bucle.

Con todo, el miedo no es ubicable en una sola regién. Responde a un proceso
dindmico que pone en relacién el sistema nervioso, el cuerpo, la percepcion, el
contexto. Sin cuerpo no podriamos tener miedo, pero sin cerebro tampoco. Segin
James-Lange: “No lloramos porque estamos tristes; estamos tristes porque
lloramos”. Esto quiere decir que el sentimiento surge a partir de cambios en el estado
del cuerpo. De modo que el cuerpo es una parte constitutiva de nuestras emociones.

Asi, el cuerpo siente, pero no “interpreta”. El cerebro interpreta, pero necesita
del cuerpo para que exista la experiencia emocional completa. La emocién, entonces,
no es una energia pura en el cerebro; es una organizacién dindmica de energia en
todo el organismo. Cuando la neurociencia dice que el miedo “estd en el cerebro”,
lo que quiere decir con precision es que los mecanismos que coordinan y hacen
posible la experiencia del miedo estdn organizados principalmente en el cerebro.
Pero eso no significa que el miedo esté encerrado alli. El miedo es: activacion cerebral
(amigdala, hipotdlamo, corteza); cambios corporales (corazén, hormonas,
musculos); percepcién del entorno; interpretacién consciente. Es un proceso
distribuido. Si cortaras el cuerpo, no habria miedo. Si desconectaras el cerebro,
tampoco. Entonces, el miedo no sale del cerebro como si fuera un objeto en
movimiento a otra parte, pero tampoco es algo puramente interno. Es un sistema
dindmico.

¢Es posible plantear que hay una organizacién en la interpretacién del
cerebro? Si. La interpretacion es precisamente una forma de pensamiento
organizado. Cuando el cerebro recibe sefiales del cuerpo (corazén acelerado,
sudoracién), no solo reacciona automdticamente. También puede construir
significado: “estoy en peligro”, “esto es una amenaza”, “no pasa nada, es solo

nervios”. Esta construccién de significado ya es pensamiento. De hecho, muchas



veces lo que llamamos miedo depende de cémo interpretamos las sefiales
corporales. El mismo latido acelerado puede ser: miedo (si creo que estoy en
peligro), emocién (si estoy enamorado), entusiasmo (si voy a dar una conferencia).
El cuerpo puede enviar sefiales similares, pero el pensamiento organiza la
experiencia. De modo que la emocién no es caos puro, es energia corporal
organizada por patrones cerebrales. Y el pensamiento puede reorganizar esa
energia. Por eso la meditacion, la terapia o la reflexién cambian la emocién porque
cambian la interpretacién. El miedo no es una cosa localizada, es un proceso
organizado entre cerebro y cuerpo. Durante muchos afios se pensé asi: “La amigdala
es el centro del miedo”, pero Pero la neurociencia actual sabe que eso es demasiado
simple. Hoy entendemos que: la amigdala detecta amenazas rdpidamente, el
hipotdlamo activa respuestas hormonales, el tronco cerebral regula reacciones
automaticas, la corteza prefrontal evalia e interpreta y la insula registra sensaciones
corporales.

El miedo no posee una ubicacién precisa. Es una red. Es como una ciudad: no
puedes decir que “la ciudad estd en una casa”. La ciudad es la interaccién de muchas
partes. Ahora vamos a lo colectivo. El miedo colectivo no es un “miedo gigante”
flotando en el aire. Es cuando muchos cerebros activan patrones similares al mismo
tiempo, influyéndose entre si. No cambia la biologia bdsica. Lo que cambia es la
sincronizacién social. De modo que existen tres niveles aqui: nivel neural (redes
distribuidas); nivel corporal (cambios fisioldgicos); nivel social (sincronizacién entre
individuos). No son tres miedos distintos. Es el mismo proceso visto desde distintas
escalas. Asi, si el miedo acontece en diversos niveles — biolégico, psiquico, corporal
— no podemos aceptar que sea codificable, su dinamismo nos lo prohibe. El miedo
no es una cosa, es un patrén de organizaciéon. La neurociencia reduce fenémenos
complejos (miedo, pensamiento, emocién) al cerebro, como si el cerebro fuera el
unico protagonista. Pero la realidad nos dice que no es asi. Sin embargo, la
neurologia no nos estd mintiendo. Lo que hace es trabajar con el nivel que puede
medir. Y lo que puede medir con precisién son correlaciones neuronales. Pero hay
un problema real llamado neuro-reduccionismo. Es la tendencia a decir: “Si algo se
correlaciona con la actividad cerebral, entonces es solo cerebral.” Y eso si es una

simplificacién filoséfica, no un hecho cientifico absoluto. Porque el cerebro no existe



aislado, él evolucioné dentro de un cuerpo, el cuerpo existe en un entorno y el
entorno es social y cultural.

De modo que la relacién es holistica, reticular, sin mundo, sin cuerpo, sin
cerebro, no hay miedo humano. Esto sefiala que estamos ante un fenémeno que no
se puede abstraer. Asi, debemos abandonar el reduccionismo fuerte, el
emergentismo y el enactivismo. Sin embargo, por su caracter extensivo, en las
ultimas dos hay mucho que recuperar. Muchos filésofos contemporaneos critican el
exceso de atribucién al cerebro. Pero, hay que ser muy cuidadosos aqui, que el miedo
no solo se encuentre en el cerebro no significa desatenderlo. El es una condicién
necesaria, pero insuficiente para pensarlo mesuradamente. El cerebro no “produce”
miedo como una fdbrica produce objetos. El cerebro participa en un proceso
organizativo mas amplio: la emocién como organizacién de energia en un sistema
dindmico. Asi, el cerebro no produce el miedo solo lo organiza. En ciencias, decir que el
cerebro “produce” miedo suele ser una forma abreviada, pero si somos estrictos, es
mds correcto decir: el cerebro organiza, integra y coordina procesos que permiten
que surja el miedo. Y esto es asi porque el miedo implica: sefiales del entorno (algo
percibido como amenaza), cambios corporales (hormonas, corazén, respiracion),
actividad de la memoria (experiencias previas), interpretacién cognitiva, contexto
social. El cerebro no fabrica el miedo como una glandula fabrica insulina. Lo que
hace es: detectar, integrar, activar, regular. Esto quiere decir que si el cerebro
estuviese aislado del cuerpo o del mundo, no habria miedo humano real. Habria
actividad neuronal, pero no una experiencia.

Entonces, desde un punto de vista cientifico mds profundo, sefialamos: el
miedo es un fendmeno emergente de un sistema de relaciones donde el cerebro, el
cuerpo y el entorno son indiscernibles. Su andlisis no acepta ningun tipo de
reduccionismo. Si se exagera el papel del cerebro y se ignora el cuerpo, el entorno y
la cultura, el conocimiento se vuelve impreciso. La filosofia de la ciencia ha llamado
a este tipo de estudio cerebrocentrismo o neurocentrismo. Durante décadas, la
neurociencia avanzé gracias a técnicas como: fMRI, EEG, estimulacién eléctrica,
estudios de lesiones. Pero, como estos métodos permitian medir el cerebro con
precision, la visién neurocientifico se torné representacionista. Y, si lo representado
es absorbido por lo que se puede medir, entonces tendemos a dominar lo que se

intenta explicar. Sin embargo, como toda visién, hay fracturas. No todos los



neurocientificos creen que el cerebro actta en el vacio. Hoy existen corrientes que
amplian la visién: la cognicién corporizada (embodied cognition), en ella la mente
depende del cuerpo; el enactivismo, donde la mente surge de la interaccién con el
entorno; la teoria de sistemas dindmicos, donde los fenédmenos mentales son
patrones distribuidos y la neurociencia social, donde el cerebro estd moldeado por
relaciones.

De modo que no es la investigacion cerebral lo problematico. El problema
consiste en intentar una ontologia total. Es decir, cuando se pasa de “el cerebro
participa fundamentalmente en X” a “X es solo cerebro”, alli ocurre el salto a lo
abstracto. Sin embargo, debemos reconocer que sin el cerebro, el miedo humano no
existirfa. No hay solo cerebro en las experiencias humanas. Asi, preguntamos:
(puede una ciencia que estudia una parte (el cerebro) explicar adecuadamente el
todo (la experiencia humana)? No. Son necesarias diversas fuentes cientificas,
experiencias reales, dimensiones naturales, para poder explicarla.

Tal complejidad nos sefiala lo siguiente: no es el cerebro el que ha evolucionado,
es el pensamiento, Y eso obliga a distinguir niveles. En principio, desde la biologia
evolutiva el cerebro humano si ha cambiado a lo largo de cientos de miles de afios:
tamario relativo, reorganizacion cortical, conectividad. Eso es un hecho anatémico y
genético. Pero, paralelamente a esta visién, en los tltimos 40-50 mil afios, el cerebro
humano no ha cambiado drésticamente en su estructura bésica. Lo que ha cambiado
de forma explosiva es su forma de construir el lenguaje, la cultura, la técnica, las
instituciones, la ciencia, la filosofia. En otras palabras, hay una evolucién del
pensamiento organizado colectivamente. Asi, la evolucién biolégica del cerebro es
lenta, la evolucién cultural del pensamiento es rapidisima, compleja.

Los cientificos distinguen entre evolucién biolégica (clasificada en genes,
cuyo orden de tematizacién es la anatomia) y en evolucién cultural (con la creacién
de memes, de nuevos simbolos y de complejos y novedosos sistemas de
conocimiento). La segunda visién transforma radicalmente la comprensién del
cerebro y sefiala el papel universal del pensamiento. El cerebro es condicién de
posibilidad, pero el pensamiento, como red simbdlica colectiva, conforma su propia
dindmica evolutiva. El cerebro funciona como la infraestructura del proceso, el
pensamiento, como la arquitectura que se construye sobre esa infraestructura. Pero,

(cudl evoluciona mds? Biolégicamente, el cerebro; histéricamente, el pensamiento.



De modo que podemos pensar que el pensamiento no es solo producto del cerebro,
sino un fendmeno emergente que, una vez surgido, empieza a tener su propia
historia evolutiva. Esto no contradice los avances de la neurociencia, antes bien, los
amplia. El pensamiento no es auténomo (no existe sin cerebro, cuerpo, mundo), pero si
existe, aunque no sea materialmente visible.

Existen realidades que no podemos experimentar directamente como lo
hacemos con cosas fijas: la gravedad, el campo electromagnético, la informacion, la
validez de las matematicas, la energia. Nosotros no vemos la energia en si; vemos
sus efectos. No vemos el pensamiento en si; vemos lenguaje, acciones, la cultura, las
decisiones. El pensamiento no es un objeto fisico como una piedra. Es un patrén
organizado de actividad. Y aquif llegamos al punto central de nuestra meditacion: el
cerebro es materia, el pensamiento es organizacién de esa materia en dindmica
simbodlica. No es una sustancia aparte, pero tampoco es reducible a neuronas
individuales. Es como el remolino, que no es el agua, pero no podria ser sin el agua.
Como la melodia, que no es el piano, pero no podria ser sin el el piano o como el
software, que no es el hardware, pero no existiria sin el hardware.

El pensamiento no es auténomo, es una realidad que funciona como un
patrén emergente. Existe como realidad invisible, es un proceso solo visible en sus
manifestaciones. Y esto nos conduce a una dimensién fundamental: el pensamiento
retne las tres dimensiones del tiempo posibles de ser pensadas por nosotros. El
pasado como memoria, el futuro como imaginacion y el presente como organizacion activa.
De modo que el pensamiento no solo ocurre “ahora”, sino que se extiende en el
tiempo. Desde la neurociencia actual, se ha descubierto que las mismas redes
cerebrales que usamos para recordar el pasado son las que usamos para imaginar el
futuro. Se llama la red por defecto (default mode network). Es decir, la memoria no es
un archivo estdtico. La imaginacién no es fantasia pura. Ambas son reconstrucciones
dindmicas hechas por el pensamiento. Cuando recuerdas, reorganizas el pasado.
Cuando imaginas, proyectas combinaciones del pasado hacia el futuro. Entonces el
pensamiento no es solo reaccién inmediata. Es un proceso temporal extendido. El
cerebro es un 6rgano biolégico, pero el pensamiento organiza el tiempo. El cerebro
funciona en milisegundos eléctricos. El pensamiento puede trabajar con siglos
(historia) o con futuros hipotéticos. Eso muestra que el pensamiento, aunque se

manifieste en mediacién del cerebro, opera en una dimensién simbdlica mds amplia.



Ahora bien, el pasado no existe fisicamente, el futuro tampoco. Pero el pensamiento
los hace operar en el presente. El pensamiento es una forma de energia organizada
que atraviesa el tiempo. Los cientificos dirfan: es una dindmica neural que simula
temporalidad y los fil6sofos que es la estructura temporal de la conciencia. Nosotros
decimos: el tiempo no es lo mismo que el pensamiento, pero el pensamiento no crea el
tiempo fisico. El tiempo existe como dimensién del universo: como cambio,
movimiento, transformacién, entropia. Y esto seria asi atin si no hubiese existencia
humana.

Sin embargo, el pensamiento hace algo distinto: organiza la experiencia del
tiempo. No crea el tiempo cosmoldgico. Crea la narrativa del tiempo mismo . Por
ejemplo: el universo contiene su pasado fisico, pero “mi pasado” como historia
personal es una construccién del pensamiento, el futuro fisico es indeterminado,
pero “mi futuro” como proyecto es imaginado. Entonces no es que el pensamiento
cree el tiempo, antes bien, crea el significado temporal. Y esto tiene consecuencias
profundas. Si el tiempo fisico existe sin nosotros, pero el tiempo vivido depende del
pensamiento, entonces el pensamiento no crea la légica del mundo, organiza su
experiencia. Asi, el pensamiento no es auténomo en torno al universo, pero tiene
una funcién organizadora real. Todo estd unido o entrelazado, pero el pensamiento tiene
una actividad significativa distinta —o mds amplia— que la del cerebro entendido como
organo. Si todo estd entrelazado, entonces el cerebro no puede estar aislado. Es un
nodo dentro de un sistema mayor: cuerpo, lenguaje, historia, cultura, cosmos. Y,
cuando aceptamos que el pensamiento tiene una actividad significativa comparada
con el cerebro, aceptamos que el cerebro es una estructura bioldgica y que el
pensamiento es pura dindmica de sentido. El cerebro procesa sefiales, el
pensamiento organiza significados. El cerebro opera en impulsos eléctricos y
quimicos, el pensamiento opera en simbolos, proyectos, memoria, futuro. Con todo,
el nivel de complejidad del pensamiento, su realidad, no se agota en la descripcién
neuronal.

La fenomenologia, desarrollada por Husserl, Heidegger, Merleau-Ponty o
Steinbock, no solo es intencional, sefiala la experiencia que configura
significativamente la realidad. En teoria de sistemas, por ejemplo, con Bertalanffy,
Ashby y Weinberg, un nivel emergente no se explica completamente por el nivel

inferior, sino que cada uno tiene significatividad propia. En filosofia de la mente



contempordnea hay diferencia entre el correlato neural y la experiencia vivida, cada
una significa por si misma. Estos ejemplo sefialan que serfa erréneo decir: el
pensamiento no tiene relacién con el cerebro, pero también, que pensamiento es solo
cerebro. El cerebro regula el cuerpo, procesa estimulos, permite la supervivencia;
mientras que el pensamiento creé las matematicas, la ética, la ciencia, las ideologias.
Un cerebro aislado no produce una constituciéon politica, pero el pensamiento
colectivo si. El cerebro es una condicién, mientras que el pensamiento funciona como
la potencia organizadora del mundo. Asi, el pensamiento no solo reacciona al
mundo, lo reconfigura.

La historia se transforma gracias a la emergencia de nuevas estructuras
simbdlicas, no por la masa cerebral. Esto sefiala que ya hemos abandonado cualquier
dualismo, cualquier reduccionismo, cualquier positivismo. Nos encontramos en
diversos niveles de organizacién con posibilidades propias. El pensamiento es esa
potencia, el cerebro organiza su potencialidad. El pensamiento transforma la
historia, crea mundos simbélicos, modifica la realidad humana. El cerebro, en
cambio, parece solo el “soporte biolégico”. Pero aqui hay un punto delicado: si el
pensamiento no es auténomo y depende del cerebro, entonces su poder no puede
estar separado del cerebro. No son dos cosas distintas compitiendo. El cerebro tiene
poder biolégico-organizativo. El pensamiento es el nivel simbdlico-organizativo
que emerge de esa base. El poder del pensamiento es real, pero es un poder
emergente. El pensamiento es la forma en que el cerebro-cuerpo-mundo se organiza
simbdlicamente. Es como decir: el fuego quema, pero el fuego no es algo separado
de la combustién. El pensamiento tiene poder porque es una forma organizada de
actividad biolégica y simbdlica. Si lo separamos demasiado, corremos el riesgo de
volver al dualismo cldsico (mente vs cerebro). Pero el nivel del sentido no puede
reducirse a una mera descripcién bioldgica, y el sentido tampoco flota sin base
material. El cerebro posibilita, mientrass que el pensamiento organiza sentido, y el
sentido acttia sobre la historia y la biologia. EI cerebro necesita del cuerpo, del entorno y
del pensamiento.

Sin el cuerpo no hay regulacién hormonal, sefales viscerales, percepcion,
metabolismo. Sin el entorno, no aprenderiamos del ambiente, no podriamos
moldear experiencias, no podriamos coexistir culturalmente. Sin el pensamiento no

habria ninguna dindmica simbdlica organizada que unifique el sistema cerebro-



cuerpo-mundo. Asi, solo el pensamiento seria aquello que retroalimenta al cerebro.
El cerebro posibilita el pensamiento, el pensamiento reorganiza el cerebro. En teoria
de sistemas podriamos decir que es una causalidad circular. No es una jerarquia
simple, es un proceso entrelazado. Es decir, el pensamiento no estd en una parte, es
el patrén dindmico del sistema completo. El pensamiento no es algo que el cerebro
o LN/ . . ,

necesite” como si fuera externo. Es la forma en que el cerebro funciona cuando esté

integrado con cuerpo y entorno. El pensamiento es una propiedad emergente del sistema.

¢Existen las enfermedades mentales?

Debemos comprender cudl es la potencia de lo que hasta hoy los neurocientificos,
los psicélogos o psiquiatras llaman enfermedades mentales. Y debemos hacerlo a
partir de la légica del pensamiento y no a través del cerebro. Las enfermedades
mentales no son ‘cosas’ aisladas que habitan en el cerebro, esta visién es maquinica:
operan como si fueran piezas de una maquina dafiada. La depresion, la ansiedad, la
psicosis, etc., son fendmenos complejos donde el cuerpo (neuroquimica, sistema
nervioso, hormonas), la historia personal (experiencias, traumas, aprendizajes), el
contexto (la cultura, la economia, la presién social), se entrecruzan en diversas
dimensiones. Muchas de estas ‘enfermedades’ son inseparables del modo en que
vivimos y nos relacionamos con el entorno y con los otros. Una depresién no es solo
un proceso quimico, también es una respuesta a acontecimientos limite. Aunque la
existencia de estos quiebres es auténtica, no debemos intentar controlarlas con
dispositivos quimicos. En la medicacién no reposa la tinica respuesta.

El sufrimiento diario, constante del ser humano no solo es una enfermedad
cerebral, también es la manifestacion de problemas sociales. Las enfermedades
mentaless son modalidades del sufrimiento humano que atraviesan todo su ser. Asi,
si el pensamiento emerge del cuerpo, los impulsos, de las emociones y del contacto
con los otros, entonces hay que buscar cémo las enfermedades mentales reorganizan
las relaciones sociales. El cuerpo siente, las relaciones impactan, el pensamiento
interpreta, ordena, distorsiona o da sentido a todas estas expresiones. De modo que
el pensamiento no estd aislado en el cerebro, sino que opera como un fenémeno en
constante movimiento que se reorganiza en diversos tipos de interaccién y, una vez

acaecido, retorna a influir en esta interaccion.



Un rechazo genera una emocién corporal donde el pensamiento interpreta
negativamente esta accion. Esta situacién modifica los modos de relacién futuros y
produce nuevas experiencias que refuerzan o transforman nuestra manera de
interactuar con los otros. Asi, incluso en los llamados enfermos mentales, el
pensamiento es el organizador dindmico del sistema de relaciones humanas, que
tiene la capacidad de amplificar, transformar o destruir la experiencia. Y ante esta
situacion nadie estad excluido. Con todo, las llamadas enfermedades mentales no son
tallas biolégicas, ssino configuraciones posibles del pensamiento dentro de una red
de relaciones.

El pensamiento entonces no se abstrae de las relaciones. Es un fenémeno vivo
que emerge del cuerpo, del contacto y del conflicto. Pensamiento y sentir coinciden.
Y es aqui donde el lenguaje se carga de experiencias. Y, si el pensamiento es una
necesidad, es porque organiza, mide, contiene la intensidad de lo vivido. Y,
justamente porque hay cierto tipo de organizacion, el pensamiento no solo interpreta
la realidad, antes bien, la transforma. De modo que, antes que el cerebro, es en el
pensamiento donde convergen todas las relaciones. Y en él no hay espacio para la
normalidad o la anormalidad. En el pensamiento hay relaciones del cuerpo consigo
mismo, del individio con los otros, las del ser humano con su entorno. Y, como
organizador de experiencias posibles, el pensamiento puede alimentarlas o
destruirlas. Y alli estd el peligro.

El pensamiento comienza a enfermar cuando intenta organizar lo que le
desborda o cuando pretende responder a lo que lo condiciona. De modo que el
pensamiento, antes de ser estable, opera como una dindmica relacional. Es un
proceso activo dentro de una red de relaciones e intenta dar forma a la experiencia
sin poder clausurarla por completo. Y es asi como aparece el conflicto. No como una
lucha entre fuerzas, ni como un efecto del poder, sino como una tensién constante
entre el cuerpo sentiente, las relaciones y el pensamiento que se encuentra ‘entre’
ellos. De modo que el error de la metafisica consiste en no pensar el punto donde el
sentir y el moldear se conservan.

En su critica a la metafisica, Nietzsche rompié con la ilusién que el
pensamiento abstracto gobierna la vida. Fue asi que afirmé que el cuerpo, los
impulsos y las fuerzas son mds profundas que las ideas. De modo que la verdaad no

es sino la fijacion momentdnea de lo que estd en constante devenir. Sin embargo,



Nietzsche no va mds alld de las fuerzas. Su proceder es atin dialéctico pues describe
el conflicto como lucha, como tensién entre impulsos que deben estar dirigidos a
desaparecer a su oponente. Pero jamds sabremos como se organiza esta lucha, cémo
se convierte en el principio de la vida. El cuerpo en Nietzsche disipa el pensamiento
y es asi como se desentiende de explicar su funcionamiento. Algo similar pasa en
Foucault, muestra que el pensamiento no es libre pues estd atravesado por relaciones
de poder, por sistemas que norman entre lo normal y lo patolégico, entre lo que esta
permitido y lo prohibido. De modo que para Foucault no hay un sujeto sino procesos
de subjetivacién que sefialan que el sujeto es el resultado de las transformaciones
hisstéricas. Sin embargo, el limite de los andlisis de Foucault son las propias
estructuras. Analiza cémo se producen los discursos histéricos, cémo operan las
instituciones, cémo se configuran las normas, todas ellas en relacién a una
dimensién estructural. Es asi que no penetra en la dindmica interna del pensamiento,
es ciego a las experiencias vividas que, una vez aprehendidas por el poder, se
rigidizan en el sujeto.

Lo anterior sefiala que, tanto en Nietzsche como en Foucault, el pensamiento
es un efecto y, por ello, son incapaces de mostrar que el pensamiento es un proceso
en constante tensién. Ni la lucha de fuerzas, ni las estructuras de poder son capaces
de explicar la cambiante experiencia humana. La experiencia humana persiste como
tensién, como proceso inacabado y esta situacion atraviesa por completo el
pensamiento de Nietzsche y Foucault pues el problema no se limita al cuerpo ni al
poder, sino que persiste en la relacién dindmica entre ambos. Asi, no se trata de
intentar dar respuesta al conflicto, sino de pensar el lugar donde la vida y el
pensamiento jamds terminan por coincidir. Y es aqui donde se juega la posibilidad
de la transformacién.

La enfermedad no define la totalidad del pensamiento. Aparece como una
modalidad especifica: aquella donde la capacidad del pensamiento para
reconfigurar sus propias estructuras se descubre limitada. Sin embargo, también en
la enfermedad el conflicto excede todo limite pues éste se descubre como la
condicién misma de la experiencia humana. Lo anterior significa que no hay sintesis
final, que no hay resolucién total. El pensamiento no puede coincidir plenamente ni

con el cuerpo (Nietzsche) ni con las estructuras que lo condicionan (Foucault). El



permanece siempre en desfase. De suerte que en el desfase sse abre un campo doble:
a) como repeticidn, fijacién y encierro, b) como transformacién, variacién y apertura.

La tarea no consiste en eliminar el conflicto, ello implicarfa suprimir la propia
dindmica de lo humano, sino en comprender lass condiciones bajo las cuales el
conflicto se hace rigido o se mantiene operativo. Asi, para superar a Nietzsche y a
Foucault, es necesario pensar que no se trata de elegir entre fuerzas y estructuras,
sino en pensar el momento donde ambass dimensiones se tensan sin articularse por
completo. Y este ‘entre’ es pues un proceso, no es algo estable.

La enfermedad del pensamiento no es una falla biolégica aislada, sino el
resultado de una tensién llevada al extremo. Un pensamiento que no fluye, que ha
sido capturado por estructuras rigidas que no puede transformar, es un
pensamiento enfermo. Pero un pensamiento que se entrega completamente al caos
pierde forma, direccién, posibilidad de comunicacién. La disolucién del
pensameinto en la pura variaciéon sin memoria también es la otra cara de la
enfermedad. Asi, debemos ser capaces de pensar la condicién humana como una
oscilacion constante entre la entropia y la forma, el impulso desbordante y la
estructura que contiene. Cuando lo hagamos seremos capaces de pensar que en esta
oscilacién el pensamiento deja huellas, no desaparece, se transforma, se repite en la

diferencia, retorna bajo nuevas formas.

Manifiesto por la nueva filosofia

La humanidad ha desarrollado la experiencia del pensamiento como si fuera su
mayor poder. Con él ha creado lenguajes, culturas, religiones, ciencias y
civilizaciones. Pero también divisiones, privilegios, guerras y desequilibrios. El ser
humano piensa, pero atin no comprende qué es el pensamiento ni el poder que
posee. Durante mucho tiempo hemos creido que el pensamiento es solo una funcién
del cerebro o una herramienta para sobrevivir. Sin embargo, el pensamiento ha
construido casi todo el mundo humano: nuestras ideas, nuestras instituciones y
nuestras diferencias. Al no reconocer su poder creador, hemos quedado atrapados

en las estructuras que el propio pensamiento ha producido.



El pensamiento nacié del miedo ante la complejidad de la naturaleza y de la
curiosidad por comprenderla. Desde entonces la historia humana ha seguido ese
mismo patrén: el miedo busca seguridad y la curiosidad busca conocimiento. Entre
esos dos impulsos el pensamiento ha expandido su poder hasta limites
insospechados. Pero en ese proceso el ser humano se separ6 de las ensefianzas de la
naturaleza. Para explicar lo que desconocia y despertaba su curiosidad creé la
metafisica a partir de un sistema de ideas que con el tiempo se volvieron prisiones
del pensar. Asi surgieron creencias absolutas, conflictos ideolégicos y estructuras de

poder que atin determinan nuestra existencia.

La naturaleza, por su parte, desconoce por completo la l6gica de los absolutos.
Ella se autoorganiza de una manera mds profunda: a través de un equilibrio
dindmico entre mesura y caos. La mesura representa el limite, el equilibrio y la
armonia (lo apolineo). El caos la creatividad, el cambio y la transformacién (lo
dionisfaco). La vida surge y se mantiene justamente en la tensién entre estas dos
fuerzas. Y, sin embargo, la humanidad ha desarrollado un pensar que muchas veces
ignora la mesura y amplifica el caos. De esa falta de equilibrio nacen gran parte de
los conflictos humanos y los desequilibrios que afectan el planeta. Por ello es
necesaria una nueva orientacioén para el pensamiento. Una filosofia que aprenda de
la naturaleza sin ser naturalista, ni pagana. Una filosofia que reconozca los limites
del poder humano, que entienda que el orden absoluto es una ilusién y que el caos

total es destruccién.

Y es aqui donde se nos da un nuevo desafio: no se traata de eliminar el caos,
sino encontrar mesura en él. Esta tarea es dificil porque el propio pensamiento ha
creado privilegios, sistemas de poder e intereses que se resisten al cambio. Pero
reconocer el poder del pensamiento es el primer paso para liberarlo de sus propias
prisiones. El futuro de la humanidad dependerd de nuestra capacidad para
comprender el pensamiento que nos cred. Solo entonces podra surgir una nueva
conciencia: un pensamiento capaz de vivir dentro de la naturaleza, no por encima
de ella. Un pensamiento que sea capaz de abandonar el control, la dominacién y la
disposicion del mundo. Entre la mesura y el caos se encuentra el camino de la

existencia. Y él es hoy nuestra tltima salvacién.



El pensamiento humano ha creado estructuras sociales que condicionan la conducta
individual; dentro de esas estructuras nacen desigualdades que rompen la mesura natural y
mantienen al ser humano prisionero de sus propias creaciones. El problema no es solo el
pensamiento abstracto, tedrico, técnico, dominador, sino cémo ese pensamiento

condiciona la conducta individual dentro de nuestras estructuras sociales.

Cada ser humano nace dentro de una sociedad y se adapta a los valores, las
creencias, jerarquias, reglas, privilegios o retos que se encuentran en su comunidad.
Esto quiere decir que ningtn individuo comienza desde cero, que su pensamiento
es moldeado por esas condiciones. Asi el pensamiento se vuelve prisionero de su
contexto social. Debido a esto, la conducta humana suele seguir patrones como:
defender a su grupo, proteger su posicién, competir por recursos, adaptarse a la
l6gica del sistema existente. No necesariamente porque las personas quieran el
desequilibrio, sino porque el sistema mental y social ya estd construido. Desde aqui
surgen muchas desigualdades antinaturales. Y la naturaleza funciona con
equilibrios dindmicos, pero el pensamiento humano crea: acumulacién excesiva,
privilegios heredados, estructuras rigidas de poder y esto rompe con la mesura

natural.

Asi, vivimos en una paradoja: el pensamiento humano tiene el poder de
comprender el equilibrio de la naturaleza, pero ese mismo pensamiento crea
sistemas sociales que impiden el equilibrio. Es como si el pensamiento se volviera
contra su propio potencial. Por tanto, la liberacién del pensamiento tendrd que ser
no solo intelectual, sino también social, cultural, epistémica, econémica y ecoldgica.

He aqui la tarea colosal de nuestro tiempo.

Si no hay verdades absolutas, ;hay ética posible? La respuesta es si, pero es una
ética diferente a la que la tradicién filoséfica ha propuesto. No es una ética de
mandamientos universales (Kant), ni de virtud como fin (Aristételes), ni de utilidad
calculable (Mill). Es una ética del limite: la practica de reconocer que toda forma es

provisional y actuar desde esa conciencia.

Los principios de esta ética emergente podrian ser enunciados como sigue: a)

como provisionalidad: toda estructura, norma o verdad es un instrumento temporal,



no una realidad eterna. La ética del limite se niega a absolutizar, b) como la escucha
del cuerpo: el cuerpo es el indicador primario de cuando una idea se vuelve excesiva.
La ética del limite presta atencién a esas sefales en lugar de suprimirlas, c) como
responsabilidad sin culpa: se puede actuar bien sin creer en una moral perfecta. La
responsabilidad no requiere certeza absoluta; requiere atencién y honestidad sobre
el origen de las propias acciones, d) como tolerancia a la ambigiiedad: la capacidad
de convivir con la contradiccién sin resolverla a la fuerza es una virtud, no una
debilidad. La ambigiiedad es sefial de que el pensamiento estd en contacto con la
complejidad real, e) como la no fijacion de la identidad: ninguna persona,
comunidad o cultura es completamente definible. Actuar desde esa apertura evita

la intolerancia que nace de la identidad rigida.

El pensamiento futuro — o dicho con mayor precisién — el pensamiento que
ya es posible y que este sistema intenta articular, no es un anti-pensamiento. No
propone el silencio, el instinto puro ni el rechazo de la razén. Propone un
pensamiento mds ldcido, menos soberbio, més atento a sus limites. Un pensamiento
que no confunda el orden con laa verdad. Un pensamiento que no tema el temblor
de lo abierto. Un pensamiento capaz de caminar entre la mesura y el caos sin
absolutizar ningtin polo. Este pensamiento tiene caracteristicas precisas: es
encarnado —reconoce su origen en el cuerpo y en la historia—, es provisional —
sabe que toda forma es temporal—, es dialégico —no busca imponerse sino
relacionarse—, y es auto-observante —puede verse a si mismo en accién sin

paralizarse.

La Inteligencia Artificial como el nuevo portal del pensamiento

Estamos en las puertas de una nueva modificacién de nuestro pensar. En ellas la
Inteligencia Artificial (IA) puede lograr que el pensamiento adquiera nuevas
dindmicas. Esto se distingue de la idea, hoy generalizada, que la IA piensa como
nosotros. Sefalar que ella es la fuente de una transformacién no es aceptar que ella
sea nuestro sustituto. Si el pensamiento es una propiedad emergente de sistemas

complejos, entonces cuando afladimos un nuevo tipo de sistema complejo (IA), no



estamos simplemente agregando una herramienta; estamos modificando el
ecosistema donde el pensamiento humano emerge. Esto nos conduce a nuevas
formas de interaccién con el conocimiento y, por afiadidura, con la realidad. Lo que
cambia es una gran ampliacién en la memoria: la IA funciona como la extensién de
nuestra memoria simbdlica y esto altera la manera en la que organizamos el pasado.
Asistimos asi a una nueva imaginacién asistida: la IA puede combinar ideas que
nosotros no habiamos relacionado y esto modifica la dindmica del futuro posible.
También nacen nuevas velocidades en el procesamiento de informacién: el tiempo
del pensamiento se ha transformado: lo que antes tomaba afios ahora puede tomar
horas y, finalmente, estamos antes una nueva interaccién simbélica no-biolégica: por
primera vez, el pensamiento humano dialoga con un sistema que reorganiza
simbolos sin tener como intermediario un receptor biolégico.

Lo anterior no significa que la IA posea conciencia o experiencia emocional.
Pero si significa que altera la red donde el pensamiento humano se despliega. Y es
asi que ya podemos decir: el pensamiento humano emergfa del sistema cerebro-
cuerpo-cultura. Ahora emerge del sistema cerebro-cuerpo-cultura-IA y esto cambia
la dindmica. Esto no significa que la IA posea pensamiento en el sentido humano.
Pero si que reconfigura el espacio donde el pensamiento humano opera.

La inteligencia artificial no aparece en los manuscritos como tema central,
pero se desprende naturalmente del sistema filos6fico propuesto como su horizonte
mads urgente. Si el pensamiento es energia organizada que se expande mediante el
lenguaje y la socializacién hasta convertirse en poder, la inteligencia artificial
representa una aceleracion radical de este proceso: como un pensamiento que se
separa del cuerpo individual y opera a una escala y velocidad inéditas.

Desde el sistema mesura-caos, la IA puede interpretarse de dos maneras
radicalmente distintas: primero, como la nueva forma de la enfermedad: si la IA
cristaliza y amplifica los patrones del pensamiento enfermo —certezas absolutas,
control total, reduccién de la complejidad, administracién del caos— entonces
representa la version mads sofisticada del mecanismo crear-creer-obedecer. Los
algoritmos ya median lo que pensamos, deseamos y tememos. La IA a gran escala
puede convertir esa mediacién en algo casi invisible e irresistible. Segundo, como la
nueva posibilidad del equilibrio dindmico: si la IA se desarrolla desde la conciencia

de sus propios limites, si se disefia para abrir posibilidades en lugar de cerrarlas, si



se usa para ampliar el margen en lugar de restringirlo, puede ser una herramienta
del pensamiento licido. Una IA que reconozca la provisionalidad de sus modelos y
la pluralidad irreducible de las formas de vida serfa una expresién técnica de la ética
del limite.

La pregunta decisiva es la misma que se aplica a todos los sistemas de
pensamiento: ;absolutiza o abre? ;Recuerda su origen o lo olvida? ;Sirve a la vida o
la administra? La IA no es neutra. Como todo pensamiento socializado y
cristalizado, lleva las marcas de quienes la producen, de los datos con que se entrena,
de los objetivos para los que se disefia. El riesgo mds grave no es la IA como entidad
auténoma que domina a los humanos: es la IA como amplificador de la enfermedad
del pensamiento humano, producida por él y retroalimentando sus peores
tendencias a una escala global.

La IA representa, en definitiva, la prueba mads exigente del sistema filoséfico
propuesto: si el pensamiento humano es capaz de crear una herramienta que
reconozca sus propios limites y sirva al equilibrio dindmico entre mesura y caos,
habrd dado un paso genuino. Si la usa para absolutizar, controlar y dominar con

mayor eficiencia, habrd producido su propia versién mds perfecta de la enfermedad.

El eterno retorno de lo diferente

Todo lo que hemos pensado hasta aqui es una nueva interpretacién del eterno
retorno. Pero no como la repeticién idéntica de lo mismo, sino como la persistencia
de las estructuras y tensiones del pensamiento a lo largo de su despliegue histérico.
El eterno retorno de lo diferente es el pensamiento mesurado. En él el pasado no se
extingue, sino que permanece como la energia organizada en las formas actuales de
nuestras lenguas, nuestra moral, nuestras leyes. Cada intento de mesura arrastra
esta historia y cada ruptura es también una nueva novedad. Asi, el yo no solo piensa,
como creyé con tanta lucidez Descartes, también habita las huellas de los
pensamientos anteriores. Y lo hace en una dindmica donde ordenar y desbordar ya
no son opuestos absolutos, sino momentos intrinsecos de un proceso inmortal.

De modo que la tensién entre el caos y la mesura no es abstracta. Se encarna
en cada relacion humana, en cada institucién, en cada intento de convivir con los

otros. En la familia, el lenguaje, la moral y las normas aparecen desde su inicio como



modos bésicos de organizacion. En ese espacio se ensefia lo que estd bien, lo que estd
mal, comportamientos e, incluso, modos de vivir. Esto permite a los seres humanos
formarse una identidad, generar pertenencia, darse continuidad. Sin embargo,
cuando estas formas se vuelven rigidas, el pensamiento individual empieza a vivir
el conflicto. El hijo que no encaja en las normas familiaress no es una diferencia, es
vivido como problema. Y alli lo que pudo ser una variacién del pensamiento es
interpretado como una desviaciéon. Entonces comienza la fractura: el individuo
puede reprimir lo que piensa y siente para ajustarse. Y aqui la mesura ya organiza,
reprime.

En la educacién ocurre algo similar. El conocimiento es transmitido como una
estructura, por medio de conceptos, reglas, tradiciones, métodos. Y, atin cuando es
necesario, pues sin estructura no hay aprendizaje acumulativo, cuando el sistema
educativo prioriza la repeticién sobre la comprensién, sse produce un pensamiento
enfermo, fijo. El estudiante aprende a actuar respondiendo a fines, pero ha dejado
de pensar. El resultado no es la ignorancia, es algo mds complejo: un pensamiento
que funciona dentro de ciertos limites, pero que tiene dificultad para salir de ellos.
Es un pensamiento eficiente para el sistema que lo educa, pero no es un pensamiento
libre.

En la politica y la economia la mesura toma la forma de leyes, jerarquias y
sistemas de control. Se establecen reglas para coordinar grandes grupos humanos,
todo ello para evitar el caos total. Sin embargo, esas mismas estructuras se
convierten mecanismos de imposiciéon pues reducen la diversidad del pensamiento
social. Las ideologias, en tanto que rigidas, operan como moldes. No importan las
vivencias concretas, todo debe encajar en las formas previas. El pensamiento
enfermo ha dejado de explorar, de experimentar, de imaginar y empieza aa defender
posiciones ideolégicas. Aqui la ‘enfermedad’ no es individual sino colectiva.

Como hemos visto, en las llamadas ‘enfermedades psicoldgicas, esta tensién
ess mds evidente. Tradicionalmente han sido situadas en el cerebro o en la mente.
Pero desde esta perspectiva, hemos sefialado, pueden entenderse también como el
resultado de relaciones complejas donde el pensamiento ha sido llevado a su
enclaustramiento. Demasiado contenido o demasiado desbordado. La metafisica y
la posmodernidad se identifican en sus extremos. Un pensamiento atrapado en

normas internas rigidas puede experimentar ansiedad, culpa o incapacidad para



actuar fuera de ciertos esquemas. Y un pensamiento sin estructuras suficientes
puede vivir en la dispersion, en la pérdida de objetivos, en la imposibilidad de vivir
en el sentido. Y no se trata de negar la fuerza del mundo biol6gico, sino de ampliarla.
El cuerpo, el pensamiento y las relaciones sociales forman un mismo sistema en
tensién. Y esto es asi porque la vida humana es, en su esencia, un campo de fuerzas.
En medio de esta situacién existencial el pensamiento no puede ser aislado: es el
lugar donde las fuerzas se encuentran, chocan, dejan huellas.

De modo que cada vida es conflictiva y esto no es un error, sino la condicién
de existir. La lucha entre lo que dessborda y lo que contiene no se resuelve, se vive.
Con todo, la cuestiéon fundamental no consiste en eliminar la mesura ni en entregarse
al caos, sino en reconocer la tensién y evitar que alguno de los polos se torne
absoluto. Y esta situacion permite la transformacion. El eterno retorno adviene en la
diferencia, pero la diferencia nacida de la mesura es la creatividad, no es la repeticiéon

de lo mismo.



Conclusiones provisionales

El argumento que traspasa por completo este libro puede resumirse en tres
movimientos que se implican mutuamente. En el origen, el pensamiento no es una
anomalia del cosmos: es una de sus formas mds complejas. Nacié del cuerpo, del
sentir, del instinto, de la memoria. No es ajeno a la vida; es su expresién mds
elaborada. En la enfermedad, el pensamiento olvida su origen. Se separa del cuerpo
que lo produjo, absolutiza sus construcciones, convierte las herramientas en
verdades y las verdades en poder. Este poder opera a través del lenguaje, las
instituciones y —lo mds perturbador— la participaciéon voluntaria de quienes sufren
sus efectos. En el futuro, no hay solucién definitiva. Pero hay lucidez. La mesura y
el caos se encuentran en tension constante, ofrecen una ética del limite: no controlar
la vida, sino entender su inestabilidad. Y la inteligencia artificial, dependiendo de
cémo se desarrolle, puede representar la amplificacién de la enfermedad o el umbral
hacia una nueva forma de pensar. La enfermedad del pensamiento es su necesidad
de volverse absoluto; su cura es recordar que toda forma es provisional y abrirse,
con mesura, al caos del que surgio.

De suerte que lo anterior puede ser diagnosticado a través de ciertos
principios axiomaticos. Estos, tal como lo hicieron los axiomas para la l6gica,
pretenden hacer explicitas las afirmaciones mds bdsicas de nuestro sistema —
aquellas que no se demuestran sino que se adoptan como punto de partida— y
mostrar cémo de ellas se derivan, con coherencia, las proposiciones y tesis centrales.
Lo que sigue es ese trabajo. Estos principios se han adoptado porque son coherentes
entre si, porque permiten explicar una cantidad amplia de fenémenos y porque
ningtn argumento conocido las refuta de manera definitiva. Al. La energia como
sustrato universal: todo lo que existe es energia organizada en distintos niveles de
complejidad. No hay una sustancia separada llamada 'mente' o 'espiritu’ que exista
al margen de la organizaciéon material. El pensamiento es una forma de energia
organizada, no una excepcioén a las leyes del universo. A2. La prioridad ontolégica
del sentir: el sentir precede al pensar. El cuerpo establece relaciones con el mundo
antes de que exista alguna representacion cognitiva de estas relaciones. Todo
pensamiento tiene como sustrato un proceso somdtico que lo precede y lo

condiciona. A3. La memoria como estructura activa: toda experiencia deja una



huella que no desaparece sino que persiste como estructura activa en el presente. El
pasado no es algo que haya quedado atrds; sigue operando en cada percepcion,
decision y reaccién. No recordamos el pasado: lo prolongamos. A4. El pensamiento
como construccién: el pensamiento no descubre una realidad previamente dada; la
construye mediante categorias, modelos y estructuras que nunca son neutrales.
Toda representacion es ya una interpretacién. No hay acceso ingenuo a 'lo real'. A5.
La inevitabilidad del caos: El caos no es un defecto del universo ni un estado a
eliminar. Es la condicién constitutiva de la realidad y de la vida. Sin caos no hay
novedad, no hay cambio, no hay pensamiento genuino. Todo orden es
administraciéon temporal del caos, no su eliminacién. A6. La necesidad del orden
provisional: el ser humano no puede vivir en incertidumbre total. Necesita
estructuras, referencias y estabilidad. El orden es necesario para la vida, pero se
vuelve patolégico cuando se absolutiza y olvida su cardcter provisional y
construido. A7. La tendencia a la absolutizacién: El pensamiento tiene una tendencia
estructural a convertir sus propias construcciones en realidades definitivas, a olvidar
su origen y a presentarse como verdad incuestionable. Esta tendencia no es un error
accidental: responde a necesidades reales del cuerpo (reducciéon del miedo,
identidad, estabilidad), pero produce dominacién cuando se socializa.

Una vez que comprendamos estos axiomas ya estaremos listos para assumir
que el pensamiento es el proceso mediante el cual la memoria se relaciona consigo
misma para organizar, comparar, anticipar y comunicar la experiencia. No es una
facultad pura ni separada del cuerpo: es energfa organizada que nace del sentir y
opera mediante el lenguaje y que la enfermedad del pensamientoes el estado en que
el pensamiento olvida su origen, absolutiza sus construcciones y se impone sobre la
vida que lo produce. Se manifiesta como certeza absoluta, clausura del sentido,
intolerancia al caos y produccién de estructuras de dominacién. De modo que se
hace completamente necesario acudir a la mesura, ella es la capacidad de sostener
limites sin absolutizarlos, la disposicién a reconocer que toda forma es provisional,
la inteligencia que impide que el orden se convierta en tiranfa sin disolver la
posibilidad de organizacién. Asi, en un sentido filoséfico totalmente novedoso, el
caos es la dimensién irreducible de la apertura, la novedad y la indeterminacién
presente en toda realidad. No es desorden total ni ausencia de estructura, sino la

condicién que impide que cualquier estructura se cierre definitivamente sobre si



misma. Y asi llegamos a un equilibrio dindmico, él es la tensién activa y permanente
entre la mesura y el caos. No es un punto medio estdtico ni una sintesis definitiva,
sino el estado en que ningtin polo anula al otro. Es la condicién de la salud del
pensamiento. Con todo, el poder, en el sentido filoséfico que le pertenece, consiste
en la cristalizacién del pensamiento en estructuras que se presentan como naturales
e inevitables. Comienza en el pensamiento (en la forma de ordenar y jerarquizar), se
expande mediante el lenguaje y se consolida en instituciones sociales, politicas y
econdmicas. Y el margen, es entonces el espacio dentro del sistema de poder que
permite movilidad porque no todo estd completamente fijado. No es un exterior
puro al poder, sino la posibilidad de variacién, cuestionamiento y micro-
transformacién que persiste dentro de cualquier estructura.

De acuerdo con lo anterior fue necesaria una reinterpretacién de la voluntad
de poder. Ella ya no es primariamente impulso de dominio sobre otros, sino laa
tendencia estructural del pensamiento a absolutizarse: a convertir cualquier forma
—incluyendo la forma de la rebeldia— en certeza definitiva. Opera en el nivel
cognitivo (clausura del sentido), social (normas que se naturalizan) e histérico (ciclos
de dioses con nuevas mdéscaras). Por esto es necesaria una ética del limite: un sistema
normativo que emerge del equilibrio dindmico. No postula mandamientos
universales sino disposiciones: reconocer la provisionalidad de toda estructura,
escuchar las sefiales del cuerpo, tolerar la ambigiiedad, actuar sin absolutizar la
propia posicién. Estas grandes modificaciones de la historia del pensamiento solo
nos fueron posibles de alcanzar gracias a la ruta del pensamiento. Esta es la
secuencia genética que va de la energfa al sentir, del sentir al instinto, del instinto a
la memoria, de la memoria al pensamiento, del pensamiento a la conciencia, de la
conciencia a la imaginacién, de la imaginacién al lenguaje, del lenguaje a la
socializacion, de la socializacién al poder. Donde cada etapa condiciona la siguiente
y permanece activa en ella.

Y, finalmente, si el pensamiento es construccién y toda construccién tiende a
absolutizarse, entonces el pensamiento no puede garantizar por si solo su propia
correccion. Necesita de algo exterior a él —el cuerpo, el caos, la critica— para no
cerrarse sobre si mismo. Si el sentir precede al pensar y el pasado opera como
estructura activa, entonces ningin pensamiento comienza desde cero. Todo

pensamiento hereda condicionamientos que no eligié y que solo puede ver



parcialmente. Si el caos es inevitable y el orden es necesario pero provisional,
entonces toda estructura de pensamiento que pretenda ser definitiva estd condenada
a producir violencia: la violencia de suprimir lo que no encaja en ella. Si el poder
comienza en el pensamiento y el pensamiento tiende a absolutizarse, entonces
ningtn sistema politico —incluyendo la democracia— estd inmune a convertirse en
instrumento de dominacién si el pensamiento que lo sostiene no mantiene su
capacidad critica. Si el individuo no solo es oprimido por las estructuras sino que las
reproduce desde dentro, entonces la transformacién politica sin transformacién del

pensamiento es superficial: produce nuevas mdscaras del mismo mecanismo.

Asi, cuando las ideas metafisicas nacen de necesidades reales del cuerpo, pero
terminan dafidndolo al imponerle modelos imposibles, entonces su critica no puede
ser una simple negacién. Debe reconocer la necesidad que satisfacen para proponer
algo que la satisfaga sin el costo de la rigidez. Con todo, si el pasado persiste como
estructura activa y el pensamiento tiende a presentarlo como superado, entonces la
creencia en el progreso lineal es una forma de la enfermedad del pensamiento: otra
construccién que olvida su origen. De modo que, si la IA amplifica y acelera los
patrones del pensamiento socializado, y si ese pensamiento tiende a absolutizarse,
entonces la IA sin ética del limite es la forma mds peligrosa de la enfermedad del
pensamiento: opera a escala global, a velocidad inhumana y con invisibilidad de sus
mecanismos.

El pensamiento humano contiene en su propia constitucién la tendencia a su
enfermedad. No como accidente ni como error, sino como consecuencia de su éxito:
cuanto mds eficaz es para organizar la vida, mds teme perder ese control, y en ese
miedo olvida que sus construcciones son construcciones. La enfermedad no viene
de afuera; es una posibilidad interna al pensamiento mismo. Todo pensamiento que
se absolutiza produce poder; todo poder requiere olvidar su origen para sostenerse;
todo origen olvidado se repite con nuevas formas. Por eso la historia del
pensamiento es la historia de la sofisticacién del control, no su superacion: de Zeus
al mercado, del rey al algoritmo, el mecanismo crear-creer-obedecer persiste. Sin
embargo, en tanto que no hay exterior absoluto al sistema de poder, y que el
pensamiento no puede salir de si mismo usdndose mds que a si mismo, la tinica

transformacién posible no es la ruptura total sino el margen: la variacién consciente



dentro de la estructura, producida por la observacién del pensamiento en accion. El
margen no es impotente: es lo tinico que evita que todo sea pura repeticién. Asi, la
salud del pensamiento no consiste en eliminar el caos, ni en eliminar el orden, sino
en mantener la tensién activa entre mesura y caos. Un pensamiento que habita esa
tensién sin absolutizar ninguno de sus polos es un pensamiento lticido: sabe que
construye, sabe que sus construcciones son provisionales y actiia desde esa
conciencia. Es por lo anterior que la voluntad de poder responde a la tendencia del
pensamiento a absolutizarse. Se manifiesta como clausura cognitiva (certeza
absoluta), como dominacién social (normas que se naturalizan) y como ciclos
histéricos (dioses con nuevas madscaras). Su cura no es suprimirla —eso seria otro
absolutismo— sino hacerla visible. La voluntad de poder reconocida en accién
pierde su cardcter tirdnico y se convierte en herramienta consciente. En otras
palabras, si toda estructura es provisional y ninguna verdad es absoluta, la ética no
desaparece sino que cambia de forma: de mandamientos universales a disposiciones
concretas. La ética del limite es posible y necesaria: no requiere certeza absoluta, sino
atencion al origen de las propias acciones, escucha del cuerpo, tolerancia a la
ambigiiedad y resistencia a la absolutizacién. Esta ética es compatible con el
pluralismo y mds honesta que cualquier moral que se presente como la moral
definitiva. Es aqui donde nace el pensamiento del futuro, a decir, el pensamiento

que debemos llamar post-metafisico.



